宴明舒拿了兩把鐮刀，遞給蒲滄一把，問：“你會割水稻嗎？”
蒲滄：“不會。”
“我也不會，試試。”
宴明舒說著，率先走到稻田。
五分鐘後，他拿著自己好不容易割下來的一把稻穀，默默懷疑人生。
長長的稻葉劃過手臂，留下一道道的痕跡，刺刺癢癢的。而腳下是濕漉漉的泥地，很難下腳不說，還有其他客人收割後留下的谷茬，極其頑強的頂著鞋底，硌著他的腳心。
其他客人看上去和他差不多，動作慢吞吞的，彎腰弓背費勁割稻杆，直起身時還會因為腳踩在泥地裡拔不出來而踉蹌著跌倒。
宴明舒看過這些同樣生疏的客人，很快從稻穀地裡看到蒲滄。
蒲滄動作不快，動作間透著種熟練過頭的麻利，一手把住稻杆，另一手拿鐮刀割斷，反複幾次後就把稻杆捆成一束，放在一邊。
宴明舒走到他身邊，蹲下把他捆成一束的繩結解開，把自己割下來的那一小把稻穀和蒲滄割好的那些放在一起。放好後，他看著充當繩結的稻杆，試圖打結。
扭了幾下沒繫上，反而把稻杆掙斷了。
宴明舒看著斷開的稻杆，再看蒲滄。
蒲滄放下鐮刀，過來重新捆上。
宴明舒看著他利落的動作，告訴他：“我十八歲那年去山村支教，那邊的水稻是七月熟的，那是我第一次真正意義上看到種在地裡的水稻。”
蒲滄眉心微隆，沒說話。
宴明舒接著說：“我那時候住在一個小孩家裡，他家裡只有他和奶奶，奶奶病了，家裡的活都需要他自己幹，我住進去之後他還要照顧我。我原本想住到水稻成熟之後，和他一起豐收，就算不會地裡的活，好歹還能給他做個飯，結果第一次嘗試就把人家廚房給燒了。”
蒲滄垂著頭，始終不說話，把稻穀全部捆好並摞在一起，拿起鐮刀又要去割稻穀。
宴明舒拉住他的手：“這麼多應該夠吃一頓吧？”
話題轉換，蒲滄終於肯給出回應：“夠。”
“那就別割了，我只是想試一試。”
宴明舒把蒲滄手裡的鐮刀接過來放到一邊，手指無意識摸著他的手心。過了這麼多年，手上的繭子早已褪去，但凍瘡和年少時做太多活導致厚實的手掌，都還在提醒著過去。宴明舒看蒲滄的手，小聲說，“因為我沒能留到水稻成熟，也不知道他後來經歷了什麼。”
手心被輕輕摸著，濕漉漉的癢意。蒲滄攥住那根手指，忍不住握得更緊。
宴明舒任他牽著，好一會兒才把手拿出來，俯身抱起地上那些水稻，說：“我們出去吧，要怎麼把米粒弄出來？”
沒做過這種活，把那麼多水稻抱起來，亂蓬蓬的稻葉遮住全部視線，一時不察就踩到淤泥裡，腳一滑，腳踝折成九十度。
好疼。
他表情都扭曲起來，轉換重心想把腳放平，但稍微一動就是錐心的刺痛。
水稻被拿起來丟到一邊，蒲滄眉心隆起，扶住他的肩膀把他整個拉起來：“怎麼了？”
“扭到腳了。”
因為蒲滄的攙扶，腳從泥地裡拉出來了，但實在太疼，腳踝還是歪到一邊，宴明舒一時沒敢動。
蒲滄蹲下看。
來的時候沒想到會下地割水稻，宴明舒帶了些花裡胡哨的潮牌服裝，就連鞋也都是好看多過實用的白色板鞋。現在整個陷在泥地裡，髒兮兮的。就連白色襪子上都沾著泥，裹在腳踝上，能看到細瘦腳踝折出誇張的弧度。
蒲滄伸手把他的鞋脫了，又把他的襪子脫下來。
腳踝纖細，沒紅沒腫。他一手握住小腿，另一隻手捏著腳踝，輕輕推到正常的角度。
有點疼，宴明舒的腳趾都蜷起來了。他甚至有點站不穩，彎腰扶住蒲滄的肩膀，有些羞恥的把自己的腳從蒲滄手裡掙出來，說：“應該……沒事了。”
但掙出來後，看著沾滿泥的鞋襪，一時又不知道要把腳放到哪裡，在空中懸了兩秒，又踩到蒲滄膝蓋上。踩上去的那一瞬間他就感覺到腳下蒲滄繃緊的肌肉。蒲滄比自己反應還要大這件事讓他心情不錯，甚至忘了羞恥。
他問：“現在怎麼辦？”
蒲滄握住他的腳，又從腳踝一路往上，隔著牛仔褲握著小腿，有些用力的停了一下，才掰著小腿把宴明舒的腳拿開。隨後就站起來，背對宴明舒：“先回房間。”
九年過去，蒲滄長高很多，肩膀也比那時候寬了不少，現在背對著宴明舒，還是很輕易讓他想起過去。
宴明舒緩緩趴在蒲滄肩膀上，伸手：“我的鞋。”
蒲滄把鞋襪撿起來。宴明舒勾著幹淨的鞋帶，把鞋勾住，又說：“水稻。”