阿柴拿著托盤過來，上邊已盛了一碗飯和一盆土豆，連盤肉也沒有。他把托盤往佘非忍手裡一放：“小公子，你先拿回去吃。我在這邊吃完了過來。”
佘非忍託著托盤往外走，阿柴往幾個下人處湊。那邊桌上，倒是有一盤熱騰騰的蹄髈，滿滿的，全是帶皮的精肉。
也不止這些菜，從他眼前經過的，還有花攬桂魚、龍身鳳尾蝦、油燜筍、純葫羮，排著隊地往朱青顏的屋子送。多出來的，都便宜了下人，偏偏不便宜他。
僕人們忙裡忙外，除了讓他“讓讓”，再無人多看他一眼、多問他一句。
之前他母親在的時候，那些下人們見著了他，都要停下來恭敬地向他行禮問安。若是他母親在，他們定然不會讓他一個人託著這麼一盤入不得眼的菜。若是他母親在，這些美味佳餚，哪還需要他開口要，早已忙不迭地送到他面前，讓他挑三揀四了。
世態炎涼，人情冷暖。佘非忍一日之間便又嘗透了。涼風吹過臉頰，殘霞在天邊只剩下一絲暮光，冰涼的淚水滾落在身前的碗中，權當加了味。
阿柴說吃好飯就過來，直到天已墨黑仍不見蹤影。
還好佘非忍不太怕黑，也會用火摺子，他點亮燈燭。屋裡有幾本書，他攤開一本，放在身前，似乎有了事做，也能略略驅走一些清冷。
黑暗無聲，思緒如雲般漫過來。無數的疑問漸漸在他心裡開了花。
母親為何突然結束了自己的生命？
她生前真的和姨母發生過爭執嗎？所為何事？是因為這些事，才輕生離世的嗎？
可是母親，你不是最疼我嗎？
為何這麼輕易地把我丟下，把我一個人孤零零地丟在世上？我才七歲，還不足以照顧好自己，你一走，連個照顧我的人都沒有。往後，我就成了世上最可憐的孩子。
他自己都不曾發覺，眼淚已經打溼桌面。
夜深的敲更聲遠遠傳來，已經很晚了，臂肘溼涼，他抹乾桌子，趴在桌上睡著了，夢裡清清冷冷。
半夜醒來，他仍在桌上趴著，涼意嗖嗖，半邊手腳已是全麻。燈燭已經滅了，也不知是被風吹滅的，還是阿柴回來熄滅的。他睡到床上，自己脫衣，自己開啟被子，未洗漱，也未換衣。
一覺睡醒，天已亮。
以往這個時候，香蓮已經將洗漱的清水送來。可此時屋裡，仍什麼也沒有。
“阿柴，洗臉水呢？”
“我去拿。”
阿柴不情願地回一聲。過了一會，一盆清水不輕不重地頓在佘非忍面前，水花濺到他臉上、身上，冰冰涼涼。
“太涼了，要加點熱水。”
“小公子，涼水洗臉，一整日頭腦都清醒。”阿柴總是有無數理由搪塞他。
“毛巾呢？”
“架子上掛著呢。”
“替我拿過來。”
嗵。
阿柴扯了毛巾遠遠地扔過來，倒是正好落在盆裡，卻又濺了他一臉的水。
看來又得他自己擰毛巾了。從前都是香蓮替他擰好毛巾送到他手上，他第一次自己擰毛巾時，都不知該往左還是往右，只能團在手心裡，用兩個手掌的力氣擠掉毛巾裡的水，溼答答地抹在自己的臉上。
還好擠毛巾這種事，做過一次也便會了。
過了一段時日，朱青顏又來看了他一次。