但當意識到對方離去，永遠不會出現在自己眼前，笑看著自己是否要吃學校門口賣的肉餅後，才會後知後覺到難過。
千野家裡有兩瓶不會開啟的辣椒醬。
那玩意兒早就過了保質期，完全可以扔進垃圾桶倒進垃圾站。
不過千野不會......
或許人都會有這種想法，覺得儲存好故人留下的東西，在以後的某時某分，會想起對方。
所以那外婆生前做的辣椒醬，即使裡面可能已經變成了酸臭味道，可千野還是選擇將其安安靜靜的放在冰箱裡面。
佔位置麼？
不會......
那種東西永遠不會佔位置。
就像千野心裡的想念，在看到已然變得老舊的墳墓後，他多希望能回到以前的時光，無論做什麼，都會有外婆幫他撐腰......
【外婆......】
輕聲叫著這個稱呼。
鼻子微微發酸，千野竟覺得這個稱呼再從自己嘴裡說出來的時候，感覺到了不合時宜的陌生。
他已經很久沒有當過跟屁蟲了。
也已經很久沒有在外婆後面不停叫著對方了......
更有許久沒有吃到外婆做的辣椒醬了。
睡覺時候沒蓋好被子，不可能會有人貼心的幫自己蓋上擔心自己感冒了......
他已經長大。
現在成為一個可以照顧自己的大人了。
孩童般的時期徹底過去，這意味著永遠不會再有這樣的經歷發生。
以前的人是以前的人。
千野現在只能呆呆看著冰冷的墓碑，去悼念那個總是圍著圍裙，問自己有沒有吃飽的外婆。
最後一次相遇......
他還記得那是陽光明媚的一天。
前兩日的時候外婆病倒了，倒在床上一句話也說不出來，嗓子裡盡是沙沙痰聲，像是被什麼東西堵住了於洋。
而這一天裡。
外婆突然莫名的好了起來。
不僅能夠正常走路，也能自己煮上一大鍋粥，如往日般把碗裡的粥給吃乾淨......
原本很是擔心的千野見到這一幕，還以為外婆會完全好起來，能夠恢復以前的生活。
那一天......
還是那一天。
外婆從口袋中掏出了一個塑膠袋子，裡面裹滿了一張又一張的白色餐巾紙，最後是她去給別人幫忙，或是撿起路上別人不要的塑膠瓶，拿到的財富。
這可是她一輩子的財富！