過了唐山後,路邊的房子,逐漸低矮起來,原本的青瓦房已經不見,大多是茅草屋。
有黃土胚壘砌的,也有木製的,比京城郊區破舊很多。
這時“乘客們”已經全部下車了,太陽也低掛樹梢。
這年代,外出住宿也有講究。
大城鎮有國營招待所,也叫平房旅店,需要介紹信才能入住。
京城的平房旅店大都集中在前門外打磨廠、西河沿、大柵欄、觀音寺、煤市街、糧食店、珠市口及天橋一帶。
其他城鎮的平房旅店基本在火車站,汽車站附近。
天冷時節,平房旅店會買來高麗紙給每間客房糊窗戶,裁紙條溜窗戶縫兒,釘風斗,給每間房安火爐子、裝煙筒。
客人一進店,不論男女,包括旅行結婚的青年夫婦在內,業務員除了核對旅客的證件,按照“三查八對”進行登記外,還口頭叮囑客人夜裡睡覺不要插門,怕旅客中煤氣。
服務員都很負責,一旦發現有人插門,就會闖進去。
不少旅行結婚的小兩口兒,都有過被夜闖洞房的經歷。
平房旅店單間大床房,一塊錢。倆人的標間也不過兩塊錢,有加蓋公章的手寫收據,回去後可以到廠後勤處報銷。
當然,除了平房旅店,在一些偏僻的公路邊,還有一些小店。
沒有門牌,白天鎖門,晚上開門,房間內沒有煤爐,只接待熟人,車隊裡的瘦猴喜歡住,王衛東從來不去。
王衛東一面開車,一面翻看交通地圖,前面很長一段路,都沒經過大城鎮。
估摸一下時間,知道晚上要在車上渡過了。
這年頭,跑車司機老規矩,天黑不開車門。
大白天,人是人。
到了晚上,說不定會變成什麼動物。
趁著天亮,先做飯吧。
王衛東把卡車停在背風處。
點燃柴油爐子,把鐵鍋放在上面,然後從戒指倉庫裡取出一壺礦泉水,倒進鐵鍋中。
待水沸騰,他又取出一包康帥傅紅燒牛肉泡麵,放進開水中。
加入半斤滷牛肉,加點小白菜,撒點香菜。
五分鐘後,一碗樸素的泡麵就做好了。
麵條筋道滑爽,湯汁濃香,牛肉又嫩又爛。
“大牌泡麵就是不一樣,用料實在!”
王衛東三下五去二,把泡麵吞進肚子裡。
簡單清洗後,再次發動卡車,沿著道路賓士。
這一次,直到天已經奄黑,實在看不清道路,上下眼皮已經開始打架,王衛東才把卡車停靠在路邊,鎖好車門。
從現在到明天早晨,無論外面發生什麼情況,他都不會開啟車門。
現在是冬天,外面零下十幾度,卡車內也是零下十幾度,王衛東從化肥袋子裡取出棉被。
他也不脫棉襖,橫躺在駕駛室的座位上,雙腿叉開,避開檔位器。
然後蓋上棉被,聽著收音機裡的評書,進入夢鄉。
朦朧中,外面傳來一陣敲擊玻璃的聲音。
王衛東迷迷糊糊睜開眼,窗外的漆黑中,兩隻綠幽幽的眼睛正瞪著他。
野狼!