血管 “這就是你說的，恢複得很好？”……
那天之後, 方宜回貴山為拍攝工作收尾，鄭淮明真的再沒有來找過她，甚至連資訊都沒有一條。
那句“我們結束了”再沒有後續, 她原本怕鄭淮明死纏爛打來挽回，可這些天他真的毫無音訊、乖乖聽話，她心裡卻總堵著一口莫名的情緒，上不去、也下不來。
好幾次夜裡做噩夢, 方宜都夢到那晚鄭淮明軟倒在自己懷裡的模樣，冷汗淋漓、不省人事，淺藍的襯衣全被鮮血染濕, 懷裡的溫度隨著血液流逝越來越冰涼……
她連架都架不住他高大脫力的身子，一邊哭得哆哆嗦嗦，一邊拼了命地喊人。伸手嘗試去夠那被她摔碎螢幕的手機，可她一旦往前探身，靠在肩頭的男人就往下栽去, 怎麼都扶不住……
午夜夢回, 方宜時常驚醒，那樣的絕望與心碎勒住喉嚨，久久不散。她只能喘息著坐在無邊的漆黑中，徒然抹去眼角的潮濕。
貴山醫院那邊，一開始方宜是請了護工的，可住院辦的周醫生幾次傳來訊息, 說鄭淮明很抵觸被陌生人照顧。
她瞭解他的脾氣, 沒再堅持, 只是拜託周醫生多多照顧。
每次方宜打電話過去，周醫生不是說恢複得不錯，就是說一切正常、不用擔心。
但直到她抽空去了一趟醫院, 才發現情況大相徑庭。
一大早在貴山結束第二期素材補拍，得了一天休息，方宜坐車趕到市裡時已是午後。夏末山裡天氣多變，下了一場零星小雨，天色陰沉沉的。
醫院路口站著一個賣花的老伯，推著一輛三輪車，依舊在雨中堅持。那滿車鮮豔的花朵在風中搖曳，為雨幕增添了幾分盎然生機。方宜不免想起那慘白、灰濛濛的病房，下意識走上前去。
“小姑娘，是去看望病人吧？這幾束康乃馨長得可漂亮，今早剛摘的！”老伯熱情推薦道。
康乃馨淡粉，溫馨、雅緻。
可方宜的目光被那最後一束鬱金香所吸引。那紅色的花瓣瑰麗、熱烈，如同一隻只生動飛舞的蝴蝶，在雨珠中更顯嬌豔，充滿了生機與力量……
抱著一束紅色的鬱金香走進住院部，這一抹紅與醫院的灰暗對比強烈，一路上都有護士和家屬側目。方宜也不禁耳垂微紅，腳步加快，心裡是一股說不清的滋味。
然而，還未走到病房，就看到一名護士匆匆跑來，朝值班室裡喊道：“周醫生，三床再加一針西咪替丁，掛點葡萄糖吧，再這樣吐下去不行啊！”
周醫生從屋裡大步走出來，迎面撞見方宜，他神色一愣，欲言又止。
她胸口“咯噔”一聲，再顧不上寒暄，朝病房跑去。
病房開敞著，只見男人背對著門，正伏在病床邊吐得厲害，清瘦的身體漱漱發抖，好幾次快要栽倒下去。
方宜心中一顫，將那鬱金香隨手扔在桌邊，上前扶住他的肩膀。
昏沉間，鄭淮明感覺到熟悉的的氣息靠近，不可置信地抬眼，觸上了女孩的側臉。她發絲上還沾有晶瑩的水珠，一雙翦水秋瞳擔憂地注視著他，紅潤的嘴唇一張一合，聽不見聲音。
怕她擔心，他本能地掩飾狼狽，抬手捂住嘴、撐起身坐直。骨節分明的手死死緊攥病床的欄杆，整個人靠在上面，卻依舊壓抑不住嘔逆的沖動，弓起的脊背不停顫抖，什麼都吐不出來。
方宜大氣都不敢出，小心翼翼地攬過鄭淮明的肩膀，想讓他靠在自己身上借力。
沒想到她只是碰到他的手臂，就明顯感到懷中的人痛得一抖，呼吸明顯一滯。
這時，周醫生終於拿藥沖進病房，他動作熟練地捲起鄭淮明右臂的袖口，才剛露出一截露出手臂，方宜就倒吸了一口冷氣。
暗紅色的血管在他青白的小臂內側蔓延，根根分明突起，面板幾處鼓脹腫起，泛著不正常深紫，觸目驚心。
周醫生拿著注射器，愣是找不到一處合適的地方紮針。他面色凝重，猶豫了一下還是狠心將藥推了進去。
緩了幾分鐘，止吐鎮痛的藥水起了作用，鄭淮明無力地靠在床頭。他臉色蒼白，眼睫濕淋淋的，陷在枕頭間，不願躺下，執意將病床搖起來坐直。
他抬不起手，視線始終追隨著女孩的臉，用嘴型說道：你怎麼來了。
方宜沒有回答，垂眼上前輕輕拉起他的手臂。鄭淮明不想讓她再看，試圖掙紮，但力氣到底抵不過她。
面板像是一層透明的薄膜，露出裡邊異常腫起的血管。她指尖滯在空中，連碰一下的都不敢。方宜偏過頭問周醫生：“這是怎麼了？過敏了嗎？”
年輕的男醫生看向鄭淮明，表情猶豫，似乎在徵詢他的同意。
方宜眉頭緊鎖：“你實話告訴我。”
“靜脈炎，好幾天了，有些藥刺激性大，又輸得太多……”周醫生感受到病床上男人微淩的目光，連忙勸道，“你別太擔心，等停藥了會一些緩解的。”
可他再如何避重就輕，方宜自詡不是傻子，看一眼也知道血管腫成這樣會多疼，更別提還有源源不斷的藥輸進去，恐怕比刀在肉上刮好不了多少。