鄭淮明也才注意到她，眼裡閃過一絲驚訝。許是應付了很多人，他眼裡有些淡淡的疲憊，依舊語氣溫和：“你快回去休息吧……對了，你叫什麼名字？”
女孩抬眼，眼眶微紅，不敢與他對視：“我叫方宜……”
她眼裡的愧疚和自責太過明顯，讓人無法忽視。
“方宜。”鄭淮明見狀輕輕地念了她的名字，伸手從果籃裡挑了一個十分紅潤的桃子，遞給她，“吃點水果再走吧。”
哪有砸了人，還拿水果的道理？
女孩垂著眼，那眼神好似一隻闖入城市的小鹿，有一點害羞和膽怯，搖了搖頭。
“我過不去。”鄭淮明的聲音裡帶了些笑意，像是哄小孩般說，“如果你不拿，我就當你還在生我的氣了？”
她有一絲迷茫和無措，耳朵唰地紅了，不知作何反應。
“今天的事，是我的責任才對。”鄭淮明目光真誠，慢條斯理道，“一來，我是今天活動的總負責人，卻忽略了現場分工的不合理，不應該讓你一個女孩子去搬那麼沉的東西，二來，體育館的連廊沒有圍欄，是安全問題……”
他輕聲問：“從上面摔下來，嚇到你了吧？”
溫柔的聲音在日落的餘韻中流淌，窗外的夕陽即將落盡，濃鬱的橙紅色為房裡的每一件物品，都鍍上一層溫暖的色澤。
這話太過周到，讓人沒有拒絕的餘地。女孩踱步著上前，從鄭淮明手裡接過那隻桃子，肩頭微微顫抖著。
走到近處，周思衡才發現她哭了。
發絲隨著低頭的動作從她耳側耳側掉落，一眨眼，晶瑩的淚珠就從眼眶落下。女孩抬手，胡亂地擦去臉頰的潮濕。
不知為什麼，周思衡覺得她真的很傷心。
明明沒有責怪，為什麼要傷心？
周思衡不明白，但覺得這個內向的女孩應該不會想讓陌生人看見。他假裝接水，離開了病房。
掩上門時，他看見溫暖的夕陽下，鄭淮明輕聲安慰著哭泣的女孩：
“已經沒事了，別怕。”
那時周思衡沒有多想，因為鄭淮明向來如此，會貼心地為每一個人考慮。他從不懷疑鄭淮明會無私地幫助任何一個陌生人。
可很多年後的某一天，他再回想起那盛滿日落的病房裡，一高一矮的身影。原來從那一刻起，命運的齒輪已經開始緩緩轉動。
夜幕已深，城市的華燈中，細雪紛紛揚揚，一下便是一整天，也同樣落滿了周思衡的心頭。輕而薄的涼意，透徹全身。
方宜雙手交疊，抱在胸前，彎了彎唇角：“結婚的事我還沒跟曉秋說呢，希望她別怪我。等有時間，我們一定請大家吃個飯。”
她一字一句地維持著謊言，嘴角的弧度有些僵硬：
“我丈夫……你可能見過的，我們一起負責紀錄片的專案。我們有相同的藝術理想，所以在法國認識以後，很快就結婚了。”
本沒必要說這些細節，可像是為了讓周思衡相信，方宜本能地編造細節。
如果細看她的眼睛，就會發現那雙總是真誠的、水靈靈的眼睛裡，是有一絲飄忽的。可週思衡心裡很亂，絲毫沒有注意到。
“雖然我可能沒立場這樣說。”周思衡喉嚨幹澀，他沒想到自己也有如此欲言又止的時候。他知道鄭淮明一定不希望他說這些話，但站在朋友的立場上，卻是真的擔憂，“你盡量……別刺激他，行嗎？他之前剛犯胃病，身體還沒好透。”
話音剛落，他就後悔了。
因為方宜隨即抬眼笑了，這不是他預想的答案。
“沒問題。”她的笑意十分輕盈，甚至帶了幾分玩笑，“如果他找了一個膚白貌美的老婆，我也會心裡不舒服的，前任嘛，我懂的。”
尾音稍稍上揚，彷彿他們只是愛情喜劇片裡的龍套角色，正在上演一段陳詞濫調的前任戲碼。
周思衡張了張口，卻說不出話來，只得故作輕松：
“謝了，你早點休息。”
“你也是。”
方宜微笑著轉身，高跟鞋的聲音回蕩在寂靜昏暗的連廊。彷彿心裡終於舒出了一口氣，她當然知道周思衡想要的不是這個態度和回答，可她偏要這樣說。
當年分手的時候，鬧得轟轟烈烈，所有人都覺得她很可憐。
這一句戲言，不知是在報複鄭淮明，還是那些圍觀的看客，亦或是是當年痛苦萬分的自己。