體面 當年所有人都覺得她可憐……
沒錯，當年是他提的分手，他活該，他自作自受。
女孩的話如一把尖刀刺進血肉，鄭淮明抵在胸口的手猝然收緊，冷汗順著額角滾落。
已經分不清是低血糖還是胃疼，或是掛水的副作用，他恨不得立刻暈死過去，結束這難熬的痛苦，也不用聽到她說出的句句殘忍。
可他不能。
最後的體面和尊嚴，讓鄭淮明攢著一口氣，艱難而決絕地開口：
“出去……”
又一次逐客令。
方宜自嘲地冷笑一聲。
鄭淮明就像是一個帶著面具的人，剛剛那面具曾裂了一瞬，鑽出轉瞬即逝的憤怒和醋意。可很快，這層裂縫又閉合了，情緒煙消雲散，只剩下虛偽的穩重和冷靜。
她的不甘、她的屈辱都一拳打在了海綿上，只讓人感到深深的無力。
過去相戀時，鄭淮明從未和她吵過一次架，她耍的小脾氣、偶爾的無理取鬧，甚至是故意讓他吃醋……他從未氣過一次、惱過一次，永遠是溫柔地對她笑，將她的情緒照單全收。
方宜曾以為那是鄭淮明特殊的愛，後來才明白，那是因為從未真正走心的不在乎。
“出去。”
鄭淮明短促地重複，隨即肩膀一顫，伸手掩住口鼻，用力地悶咳。這一咳，像是要將胸腔都咳碎，怎麼也停不下來。
方宜有一瞬的心揪，卻還是理性佔了風，收回了下意識想扶他的手。
既然讓她走，她就走好了。方宜目光一沉，利落地關門離開。
可聽著屋裡斷斷續續的咳嗽聲，到底還是有半分心軟。她靠在走廊牆邊，給周思衡打去一個電話。
十分鐘後，方宜從視窗看見樓下週思衡匆匆趕來的身影，為了不和他撞見，從另一側的樓梯下了樓。
一晚上，她都有些心神不寧，甚至在錄一段手術素材時，忘記了戴上傳聲耳機。直到深夜，方宜終於疲憊地完成工作，從病房出來時，卻一眼就看見了她想躲的人。
走廊上寂靜空蕩，她的腳步聲方一響，周思衡便轉過頭來。
避無可避，方宜勉強笑了笑，主動迎上前去：“好久不見。”
上學那陣，周思衡慣是痞裡痞氣的，頭發一個月一個顏色，逃課、騎摩托，做事也不靠譜，如今他穿著白大褂的樣子，倒是多了幾分沉穩和從容，讓人有些不習慣。
“下班了？”周思衡幹巴巴地問候。
時隔多年，老友相見，竟是有些尷尬。自從方宜和鄭淮明分手，她遠赴法國，就和國內的朋友斷了聯系。周思衡的身份實在特殊，一來，他是鄭淮明最好的兄弟，二來，他還娶了方宜大學時的閨蜜金曉秋。
過去四個人關系非常親近，但要說方宜和周思衡，就像正方形圖案的兩個對角，全靠另外兩邊關聯著。這半年，金曉秋公派去援疆，此時沒有了她在中間做調和，方宜真不知道該和他說什麼。
夜深了，為了不打攪住院部的休息，兩人下樓。周思衡去醫護站買來兩杯咖啡，遞給她的時候，才意識到：“這麼晚了，應該給你買杯別的。”
方宜接過來：“沒事，我對咖啡因不敏感。”
門診大樓已經鎖門，此時的連廊上鮮有人至，玻璃上映出窗外細密的雪花和兩人的倒影。
“下午的電話，是你給我打的吧。”周思衡直奔主題，“這是你的新手機號？”
那時他剛下門診，就打來一個陌生號碼，裡面的女聲只說，讓他來一下心外辦公室。聯絡到鄭淮明下午掛水的情況，周思衡連辦公室都沒回，立馬跑去了行政樓。
“嗯。”方宜垂下眼簾，她也沒想隱瞞，客氣問，“他怎麼樣？”
周思衡嘆了一口氣，不知道怎麼回答這個問題。
鄭淮明其實不大好。工作這麼多年，那人雖然把醫院當家，是出了名地拼命三郎，甚至連發著燒都能上緊急手術，身體虧空得厲害。可週思衡從沒見過他連著一個月進兩次急救室，趕到的時候，鄭淮明跪在地上發抖，吐得連話都說不出來了。
可偏偏他還抓著周思衡的胳膊，用微不可聞的聲音重複：別告訴她。
周思衡心裡不好受，但也不想違背好友的意願。他知道鄭淮明這個人，看起來溫和、好親近，實則心思很深，連他也猜不透半分。
“他好多了。”重新輸液以後，鄭淮明確實情況有好轉，雖然前提是還加了具有鎮定作用的藥。周思衡試探道，“他還沒回去，你去看看他？”
“我不去了。”方宜脫口而出，轉而語氣軟了軟，解釋說，“我們都分手那麼多年了，我去也不合適。”
周思衡微怔，眼前的女孩神色平靜，長長的睫毛微微垂著。多年不見，她褪去了青澀，取代連帽衛衣和淺色棉服的，是一件質地細膩的米色高領毛衣，長發挽起，露出修長的脖頸，顯得優雅、落落大方。對於鄭淮明的情況，她似乎一點都不著急，像在說一個被她好心送去醫院的陌生人。