她出現在螢幕上，檢視著那些古怪植物的情況。
要不是我親眼見過她指揮它們，也許我會將這些奇形怪狀的植物消滅幹淨。
她看上去很好，沒有消瘦，眼裡有光，充滿活力。
離開了我之後，她依舊活得很好。
這個事實讓我的心情有些壓抑，即便如此，我也一直到她上樓才關掉畫面。
我進到她曾經的房間，似乎還能看到她趴在桌子上認真做攻略的場景。
那是我第一次和她一起旅遊。
也是在那裡，看著她在沙灘上吸引了無數年輕人，我感到一陣如同酸蝕一般的嫉妒。
我意識到我對她有著不同尋常的情感。
不是親情，而是愛情。
因為酒店的失誤，我們不得不同住一間房。
昏暗月色遮掩下，我犯下錯誤。
她哭得雙眼紅腫，嗓子都啞了，卻也沒有對我口出惡言，更沒有對任何人提起這件事。
只是拼命想要離開我。
這才是她離家的真相。
就像她說的，我不應該出現在她面前，不再施加無形的暴力。
這次我忍耐了76小時25分，下一刻，我轉動鑰匙，開了寵物店的鎖。
只要我拉開這扇門，就可以再見到她。
她也不會發現，因為她總是睡得很香，像是安眠的天使。
過往的記憶激烈碰撞著，定格在最後她推開我，毫不猶豫跑出去的背影。
她厭惡我。
這個反複出現在我腦海中的認知讓我握緊了把手，要不是極力剋制著，我幾乎要擰斷它。
我的頭開始劇烈疼痛起來，自從她離家之後，這已經成為常態。
我將門悄無聲息地開啟了一條縫隙，忍著電鑽剜肉一般的痛苦，告訴自己，只看一眼。
“我再也不想見到你！我討厭你！”
如同夢魘一般的場景再度浮現在我的面前。
我清楚地看到她染上怒火的眼睛，捏緊的拳頭，死死咬住的下唇和暈紅的雙頰，以及彷彿斷絕所有關系，大力掙脫的手。
我不應該這麼樣做。
她不應該厭惡我。
這兩條把我的腦子給攪亂了，混亂中，浮於表面的虛假被摧毀，真實如同最為尖利的箭矢，刺破一切。
我緩緩放開了門把手，半晌，以不讓風鈴搖動的力道關上門。
最後一刻，它沒有如我所願，發出了輕不可聞的“叮鈴”聲，彷彿是對我的示警。
我又失敗了。
但是沒關系，我還有其他辦法。
希望它們可以奏效。
視線上移，我最後看了一眼二樓的窗戶。
我知道，她在那裡。