彼時570的車主正靠在敞開的後備箱上抽煙。明明是冬天，卻無限的春光燦爛。
起初夏銳之並沒有認出左翌傑，只是遠遠看到一人胳膊底下夾著搓衣板風風火火地大步走來，然後在經過他身邊的時候驟然慢了下來。
夾著搓衣板的騷年直愣愣地看著他，他便也不甘示弱地看著人家。看著看著，夏銳之終於認出人來了。
“呦呵，”夏銳之將風衣往後一甩，將墨鏡往下拉了拉，絲毫沒有挖人牆角的心虛和不自在，老熟人似的和左翌傑打招呼，“這造型挺有創意，一眼沒認出來。”
說罷樂呵呵地指了指左翌傑胳膊底下夾著的搓衣板兒，以一副身居上位者特有的從容姿態，半是詢問半是嘲諷道:“跪這玩意兒好使嗎？”
左翌傑不知道自己當時是什麼表情，大機率是冰冷而戒備的，猶如被獅子入侵領地的鬣狗那般猥瑣而不甘心，為了掩蓋自己的無措，一邊逃跑一邊裝作毫不在意。
沒錯，他覺得他逃跑了。因為夏銳之不會平白無故在早上八點出現在這裡，帶著此前從未有過的從容和底氣。似乎直到看見夏銳之的那一刻他才如夢初醒，原來他們的故事不會一直在爭吵、認錯與和好中無限迴圈。
他差點忘了，故事都會有謝幕的那天。
所以面對眼前這個男人奚落的語氣，他一聲沒吭，轉身鑽進了樓道，像是老鼠躲進了下水道。
左翌傑走上樓，家裡門開著，祖喻已經把東西收拾好了，腳邊放著幾摞書和兩只小箱子，正靠在桌子邊抽煙。祖喻從來不抽煙。
雖然和左翌傑一樣看起來有些睡眠不足的疲憊，但他的眼神那麼平靜，睿智而沉著，讓人沒法將他和昨晚電話裡言語粗鄙尖銳刻薄的聲音聯系在一起。
看到站在門口的左翌傑時他也只是頓了頓，臉上並沒有更多的表情。
左翌傑抱著搓衣板往裡走了一步，站在玄關處，笑嘻嘻地問：“我可以解釋嗎？”
祖喻看了他一會兒，面無表情地搖了搖頭。
左翌傑抱著搓衣板的胳膊有些無力——“好吧。”他聽到自己這樣說。
兩人長久的靜默著，最後，是祖喻心平氣和地先開口說：“你不用解釋。因為我不是不相信你，我是不相信我自己。”
“那你還是不相信我比較好一些。”左翌傑笑說。
祖喻和他相視一笑，隨手撿起一副純白的毛線手套去擦落在桌上的煙灰，“你也知道吧？我總是忍不住查你。查你在幹什麼，查你有沒有跟人鬼混，查你都跟誰在一起。一旦查到些什麼，我就恨不得抽死你。”
左翌傑靜靜地看著他，“可不麼，也不知道用點兒工具，把自己胳膊抽骨裂了我還得心疼你。”
像是自己也覺得滑稽，祖喻哈哈笑了兩聲，笑聲過後，空氣複又陷入了一片寂靜。
過了很久，祖喻才接著道：“可要是什麼都沒查到，我又有種說不出的失望和空虛。有時候連我都不知道自己到底是希望你出軌還是忠貞不渝。”
左翌傑沒說話。
祖喻低著頭，一下一下地將桌子上的煙灰擦拭幹淨，“左翌傑你說得對，我就是個神經病，我玩兒不起。”說罷將沾滿煙灰的手套疊好扔進垃圾桶裡，“我放過你。”
“你別放過我。”
祖喻抬起頭來，看見左翌傑沒皮沒臉地沖著他傻笑。
“你忘了我是個抖？就算你不講理，脾氣壞，不分青紅皂白地抽我大嘴巴子，可我就是屁顛兒地上趕著喜歡你。嘴巴子你隨便抽唄，你別放過我。”
祖喻也笑了，像往常拌嘴時一樣白他一眼，說：“那你的喜歡真不靠譜，你也太容易喜歡上什麼人了。”
“你的喜歡才不靠譜，”左翌傑笑著回嗆，“你也太容易放下什麼人了。”
祖喻難得沒和他爭論，只是平靜地看著左翌傑通紅的眼睛，半晌，笑說：“其實咱倆之間有什麼必要互相指責？你給我的也常給別人，我放的下別人也放的下你。”
說完，祖喻扔掉指尖早已燃燼的煙蒂，拿起早就收拾好的行李，如釋重負一般長長出了一口氣，慢吞吞道:“所以說，還是錢靠譜，佔有即所有，是我的就是我的，誰也搶不走。”
經過左翌傑身邊時，他抬手拍了怕左翌傑的肩，輕聲道：“走了。”
“祖喻！”走出門口時，左翌傑忽然在身後叫住了他。
“那祝你暴富又幸福！”左翌傑背對著他朗聲道。
祖喻亦沒回頭，“謝謝。”
一分鐘後，樓下傳來了汽車發動的聲音。發動機的轟鳴聲漸漸遠離，也一併帶走了一切，包括時間，包括思緒，包括呼吸。
左翌傑不知道自己一個人這樣待了多久，直到太陽即將落山的時候，玄關處驟然響起了敲門的聲音。
開啟門，快遞員抱著一個挺大的箱子，問他，“請問是左翌傑先生嗎？”