上車之後，車廂內，林溪月聞到若有若無的香氛，真皮座椅的縫線在夜色中泛著啞光。
當引擎發出低沉的轟鳴時，她問道：”你換車了？”
安國棟修長的手指握在方向盤上， ”我不止一輛車。週末偶爾開跑車。”
他目光始終看著前方，”工作日開奧迪.”
林溪月想想，自己只有一輛車，還經常不開。
半個小時以後，這輛法拉利，緩緩停在長寧區梧桐成蔭的街道旁。
林溪月解開安全帶時，金屬扣發出”咔嗒”一聲脆響，在安靜的車廂內顯得格外清晰。
”明天晚上有空嗎？”安國棟突然開口，聲音低沉。他沒有轉頭，依然保持著目視前方的姿勢，下頜線在街燈照射下顯得格外鋒利。
林溪月的手指在車門把手上停頓了一秒。
她轉頭看他，發現領帶松開些許，露出一截線條分明的頸線。
”要看是什麼事。”她故意放慢語速，指尖無意識地摩挲著包帶。
安國棟終於轉過臉來，那雙總是冷靜自持的眼睛，此刻映著路邊的霓虹，竟顯出幾分罕見的溫度。
他微微傾身，定製西裝的布料，在真皮座椅上發出細微的摩擦聲。
”我能否約你看電影？”他說這句話時，嘴角揚起一個幾不可見的弧度。
林溪月還沒來得及回答，就感覺一陣清冽的香氣息逼近。安國棟的手指輕輕抬起她的下巴，他的指腹有些涼，卻讓她耳尖發燙。
這個吻輕得像羽毛拂過，卻帶著不容拒絕的力度。
當林溪月回過神來時，他的聲音卻恢複了往日的冷靜：”六點，我來接你，怎麼樣？”
“可以的。”
法拉利的引擎發出低沉的轟鳴，尾燈在夜色中劃出兩道紅線。林溪月站在原地，唇上還殘留著那個突如其來的吻的溫度。她看著車影消失在轉角。
第二天晚上，暮色剛剛浸染城市的天際線，林溪月公寓樓下就傳來了熟悉的引擎聲。
她撩開紗簾一角，看見那輛法拉利精準地停在梧桐樹投下的陰影裡。
手機螢幕亮起：“下樓。”
簡短的命令句式，典型的安國棟風格。
老小區停車不方便，林溪月迅速收拾東西準備下樓。
林溪月出門前，對著玄關鏡，最後檢查耳垂上的珍珠耳釘，指尖在鎖骨處停留片刻——那裡還殘留著昨夜若有似無的觸感。
安國棟今天換了件午夜藍的西裝，袖釦在儀表盤微光下泛著冷冽的銀輝。
他正在接電話，見她進來只是略一頷首。
”把並購案推遲到下週，價格方面，不可以再有任何讓步。”他突然對著藍芽耳機說，同時傾身過來替她系安全帶。
這個動作讓他的領帶擦過她手背，絲綢的涼意裡裹挾著體溫。
影院選在頂層 vip 廳。
安國棟取票時，林溪月注意到他手機屏保，是張模糊的星空照片。
爆米花的甜膩香氣裡，他的拇指無意識摩挲著票根邊緣，把《了不起的蓋茨比》的片名揉出細小的褶皺。
”你常來電影院？”落座時她故意問。