“我左看右看卻沒有看到人，也不知道是誰什麼時候放在這裡的，於是我就拆開發現，收信人是我，但是沒有落款人，信的內容——很奇怪，訊息都記不住的我卻唯獨對手寫的字格外深刻——你並沒有見過我，我卻被你的琴聲深深打動了，錯誤又何嘗不是美麗的？勃拉姆斯與已婚的克拉拉相遇，其實也是一個美麗的錯誤。
“後來我們常常通訊，在這個迅速發展、冰冷文字的時代，有這麼一個人，一朵鮮花一封書信，就徹底捕獲了我的心，他自我介紹，說他叫聞璟，他問我‘春寒料峭，近來可好’，後來我也慶幸當初的自己彈錯了音，遇見了這麼好的一個男人。我每天的期許就是去看信箱，去看裡面是否有一束花，可能是玫瑰，可能是滿天星，去看有沒有信封，後來某一天，他約了我。”
“他說，木姚，我真的愛你。”華木姚笑著說，以前的是幸福，現在的是諷刺，“他問我，可不可以見我一面，我當然答應了，並且那個時候的我，很開心很幸福，就像是整個人漂浮在雲端，當天晚上我們便約好了時間和地點，我迫不及待地和他見面，就像他迫不及待和我見面一樣。”
——
華木姚早早地開始打扮，化妝裙子高跟鞋耳環包包一個沒少，站在了那個第一次見面約的公園裡面焦急地等待著，然後就直覺，身後有人，是聞璟。
華木姚有些緊張地轉頭，連呼吸都不由自主地摒住了，就看到了身後一身西裝戴著眼鏡溫文爾雅的聞璟，他的手裡，拿著一束花。
明明兩個人才是第二次見面，但他們就像是久別重逢的愛人，迅速墜入愛河，聞璟帶她體味了截然不同的人生，她和他一起買了棉花糖，很甜但不膩，他們一起嬉戲玩鬧，偶爾去電玩城，一起看電影，一起壓馬路，簡簡單單的事情因為是和對方一起做而滿是幸福。
“我曾經問過他，為什麼總是晚上來找我，我說，其實白天我也有時間的，他告訴我說……他白天很忙，我就以為是他的工作……不過，也的確是工作。白天不能見面，我就翻看他寫給我的信，無論是生活中很小的事情，難練的曲子，嚴厲的爸爸……”
華木姚走到了鋼琴前坐下，風吹起窗簾，華木姚看著空氣中跳躍的粉塵，“從來沒有人會聽我這些小事和抱怨，也從來沒有一個人會親手寫下一封封情書來安慰我。”
沈翊頓了一會兒，看著華木姚，“那那些信在哪裡？”
華木姚站了起來，開啟了櫃子，拿出來了一個包裝很精美的盒子，沈翊雙手接了過來，然後開啟看到了裡面一疊一疊的信封，深綠色的信封燙金的火漆都被好好地儲存著。
“我感覺是他親自送來的……也許吧，我從來沒有遇見過他。”
華木姚發著呆，眼裡面有著深深的悲傷，堆積太多之後，看起來不是悲傷，而是遲緩，不知道做什麼來打發時間，下意識地想著那個人的好和一舉一動。
沈翊整理好了所有的信，“這些信很重要，我需要帶走。”
華木姚點點頭，同意了。
旺鷺花行——
“跟段哥聯系的那個陌生號碼機主是一個女的，應該就是這兒了。”
蔣峰帶著杜城來到了一個花行，左右一看還挺大，各種花都挺好看，又是夏季，倒可以買幾盆回去啊。
“有人嗎？老闆？”
蔣峰左看右看，杜城認真地看花，想著沈翊喜歡哪束花，突然一個鏡子就被推開了，老闆娘大大咧咧還穿著短款羽絨服，手上還拿著牙刷，蔣峰一嚇，直接跳了起來。
“來了來了，您要買點兒什麼？”
“一會兒我再買，先辦正事。”
蔣峰一臉不敢置信地看著他，你還真想買？
杜城白了他一眼，拿出來證件，“我們是北江分局刑警隊的，你跟那個段哥是怎麼聊上的？”
老闆仰頭一回憶，“半年前接到了一通陌生電話，他說他喝多了，隨便撥了一通電話號碼，他說他就想隨便找個人聊聊天。”
蔣峰對著她比了一個大拇指，“大姐，你這心也真夠大的，你就這麼跟一個陌生人聊天，一聊就聊半年，您就不怕是詐騙啊？”
“害，”大姐一揮手，絲毫不在意地抱著手臂，“你們看我這一個破地方有什麼好騙的啊？我覺得吧他跟我一樣，就是個沒人說話的可憐人，我也離婚好幾年了，有個男的跟我聊聊天兒我覺得挺好的，反正大家誰也不認識誰也沒什麼負擔。”
“那您知道他的全名叫什麼嗎？”
“那我不知道，我也不問，哎呀現在這社會啊，誰也不能說自己的真實資訊啊。”
“那您知道他有什麼特別的時間或者是特別資訊嗎？”
大姐皺眉，仰頭灌了一口水，“他好像提過一嘴，說是要離開這兒換個地方什麼，我也不知道去哪兒，反正哪兒不能打電話啊。”
“不過真是羨慕啊，可以說走就走。”
大姐搖晃著保溫杯一臉嚮往，杜城拿出手機調出來畫像，“你確定你沒有見過這個人？”
大姐皺眉拿起來手機仔細一瞅，“這誰啊？”
“跟你聊天那位。”
大姐瞳孔地震，“哎呀媽呀，這也太磕磣了吧，我確定我沒見過，我要是早知道他長這麼磕磣，我就不跟他聊了，一個人傷心寂寞去吧。”
杜城點點頭，臨走之前還用車拉了兩盆蘭花畫家獻佛。