白骨露於野，千里無雞鳴。
路禹仍記得歷史老師以此作為切入點開始講述東漢末年軍閥割據慘狀，也曾記得三國演義解析中將《蒿里行》視為曹操轉變的關鍵節點。
儘管課上老師盡全力描繪了那副寧為太平狗，莫作離亂人的混亂繪卷，但其實上課的大家大多無法想象出那是怎樣的噩夢場面，最多也只是在遊戲等藝術創作中被某個不經意的場景所觸動。
路禹來到這個世界已經很久了，自亞斯起始的旅程沿途見過的苦難與悲慘不計其數，絕大多數都可以總結為簡單的「人禍」，無論是摩斯塔納的征戰，還是梅拉的浸染之靈皆是如此。
他以為自己已經目睹了這個世界絕望的極限，但世界總會在你自以為看透一切時用更大的震撼敲醒你。
米特萊拉，萬籟俱寂，除了吹拂過田野讓麥穗搖擺的風，這裡不存在一個肉眼可見正在活動的事物，一切都按下了定格鍵。
秋收時節，田野中大片大片沉甸甸的麥穗無人收割，飄到田畝上方，路禹看到了一個又一個倒伏而下壓出的人形輪廓，以及不知是何物在田畝間犁出的筆直的一線。
天灰濛濛的，時值中午，大地卻見不到一絲光亮，死一般的壓抑墜在三煤球的身上，他們像是在探訪一個死城，沿途盡是鮮血潑灑出地濺射狀痕跡，以及散落的骨頭渣子。
很快，三煤球確信，塔妮婭的信使撒了謊，他並未完全探訪米特萊拉境內，因為這裡並非沒有活動之物。
「路禹……塞拉，這是……」璐璐嚥了口唾沫，下意識呼喚著兩人的名字。
看到遠處搖晃著踩踏大地，引起陣陣震動的巨物，塞拉嚥了口唾沫，她的呼吸有些困難。
塞拉習慣於將讓人不適、混沌、瘋狂的血肉元素產物評價為「路禹風格」，這並非調侃，而是真切的認為路禹有資格以此命名一個「創作」風格。
但眼前的巨物明顯屬於能為路禹提供創作靈感的怪物。
這個高度超過三米的巨物渾身上下由大量零散的血肉拼接縫合而成，它的腿像是用大量打碎的肉糜組成，腹部清晰可見斷裂的肢體，而在往上的胸口則是密集的遍佈大量露出驚恐表情、嚎叫姿態的人臉，有的是頭顱，有的是臉皮，不僅如此，巨物轉過身，那一張張被定格的面容分明還存在著些許存活的跡象，還未失去眼珠子的他們眼睛亂顫，但嘴巴卻怎麼也無法張開，發出任何一點屬於自己的聲音。
巨物將腰間纏繞的一圈白骨凝聚而成的鎖鏈當做武器，在那血淋淋的雙手的拖拽下，於這空曠的大地上發出讓人毛骨悚然的拖行聲。
血肉巨物輕而易舉地用白骨鎖鏈砸碎沿途的房屋，將廢墟踩踏成粉末，執行這一過程的它思緒格外清晰。
「它在…檢查是否有幸存者？」璐璐在聊天室裡叫了起來，「它不會有意識吧？」
磐雷之城能釋放腐敗氣息的灰靈，科爾溫寄生於生者身上的寄宿靈，迄今為止三煤球所遭遇的兩種黑屍會造物仍是隻有部分意識，依靠本能行事的怪物，但是眼前的血肉巨物能夠甚至能夠從廢墟中吸出屍體，將它填充至身體之中，行動複雜程度遠超前兩者。
三煤球壓下了直接抹殺它的念頭，小心翼翼地跟隨它穿過曠野，進入米特萊拉的腹地。
在穿過一處山崗後，前方豁然開朗，視線開拓的三煤球渾身戰慄。
在遠方浮現的灰褐色城牆之後，隱約可見數只一模一樣的血肉作物在緩慢的移動，居中一隻血肉巨物彷彿由無數的頭顱組成，渾身上下遍佈扭曲的五官以及眼珠。
「先殺眼前這一隻，我們需要知道他們的實際戰力。」
路禹已經萌生退意，這並非他膽怯，而是他
已經覺察到了事態徹底失控的氣息。
他們必須在採集到足夠的資訊後離開這片死域。
包含怒意的光劍從天而降，密密麻麻地落在血肉巨物身體之上，碎肉橫飛，但塞拉預想中光魔法腐蝕死靈的魔法反應並未出現。
「光魔法又沒有用嗎？」
戰鬥驚動了遠方城內的血肉巨物，他們齊刷刷朝向三煤球所在方向，僅僅遲疑了數秒，便踏破房屋與牆體，向著他們踏步而來，其中也包括那隻一直靜默的，胸部拼接了無數頭顱與眼珠的巨物。
被攻擊的血肉巨物沒有第一時間反擊，而是用遍佈於大腿之上的縫隙釋放出極強的吸力，將掉落一地的血肉拽回體內。
隨著一陣陣令人作嘔地血肉蛄蛹聲，血肉巨物的身體以肉眼可見的速度重塑。
「路禹，為什麼我覺得這個場面在哪見過？」璐璐正在搓大火球，她突然喊道。
「是很眼熟，我也這麼覺得。」
塞拉咬著牙釋放出了第二波光劍，力求阻斷這個怪物修復自身，她趕緊說道：「鋼琴，這個傢伙的運作方式和你的鋼琴很像，要麼是黑屍會從你的傳言中汲取了靈感，要麼就是黑屍會中有變態的想法和你共鳴了！」
「你可是用名字命名了一個流派的人啊，有人用同樣的手段肆虐，不制裁它嗎？」