他走回沈歲柔面前，垂眸看著她，也沒詢問的意思，直接單手把她抱起來。
沈歲柔很安靜，沒有說話，也不掙紮。
只是看著他，用濕潤紅腫的眼睛看著他。
好像只有把他鎖在視線裡，整個人才會感覺到踏實一點。
窗外暴雨撲打玻璃，浴室卻很安靜。宋沉衍幫她沖洗身上的沙子，擠了洗發露，打濕她的頭發。
他本來就很會照顧她，全程熟練又溫柔，不捎帶任何越線。
等給沈歲柔洗完澡 ，拿浴巾裹著放她到床上。
他自己才回到浴室，把自己清理幹淨。
宋沉衍擦著頭發出來時，手裡還拿著吹風筒，一抬眸，看到沈歲柔已經自己找了件他的t恤套上，坐在柔軟的被子裡，抱著膝蓋望著他。
“坐過來，給你吹頭發。”
沈歲柔沒有反駁，慢慢挪到床沿。
看著宋沉衍給吹風機插好電，坐到她身邊，修長的指節撩起發絲，細心的給她吹頭發。
溫暖的風把人吹得放鬆，緊繃不安的神經，在這一刻，才是慢慢開始鬆懈。
“宋沉衍。”她終於開口說話，“不要再讓我找不到你。去哪裡都好，你得告訴我，讓我知道要去哪裡找你。”
她聲音幹澀沙啞，回頭看向宋沉衍時，眼眶又紅了。
吹風機被關掉電源，宋沉衍蹲下來，握住她的手，“生氣了？”說著張開雙臂，抱住她的腰，“還是害怕？”
“我當然害怕。”沈歲柔讓他抱，低頭看著他的眼睛，“但你知道，我最害怕的是什麼嗎？”
“嗯。”宋沉衍拿臉蹭了蹭她，“怕失去我。”
對，她確實害怕失去他。
但當時縈繞在她腦海裡的，不僅僅只是這個。
“我最怕的，是萬一找到你，但你已經……而我，我卻沒辦法帶你回去。”
不說吉不吉利，但想到當時那些最壞的結果，沈歲柔聲音都是抖的。
“你知道當時那個醫護人員，問我是不是家屬的時候，我多難受嗎。因為那時候我發現，我跟你之間的關系，還是太單薄了。”
“既不是親人，也不是合法伴侶，萬一如果你真怎麼樣了，我……我沒有資格帶你回去。甚至，也不能為你做任何事情。”
“我找不到你，或失去你，這是最難過的一點。”
她說著，又開始淚眼朦朧，“但帶不走你，這是我最害怕的一點。”
沈歲柔很難過，這種難過，大多來自於心痛。