27號公路上,一輛破舊的小貨車往巴頓市南區的方向行駛。車身的漆皮被泥濘與各種汙漬包覆,唯一干淨的是車前窗上,兩塊扇形的區塊。在這區塊下,兩根被膠帶綁住的雨刷彎折的收攏在車蓋前。
本傑明一手搭在方向盤上,一手捶打著儀表盤右下方的收音機。電頻的噪響讓坐在副駕上扎克皺起眉頭。
“不要在敲它了。你只會讓它變的更糟糕!”
“有點耐心,扎克。”本傑明的耐心就是繼續用他寬厚的手掌拍打收音機,終於,一絲音樂在雜亂的噪聲中顯現,“你看!它只是需要點時間。”
本傑明轉動旋鈕,音樂逐漸清晰,狼人的腦袋隨著節奏點動,搭在在方向盤上的手換了一隻,另一隻手臂搭在放下的車窗簷,“哦,扎克!我喜歡這首歌!”
‘……這是驚悚之夜,沒人能救你於猛獸之口!你看,這就是驚悚之夜,要為活下去而拼搏,在這個殺氣森森的驚悚之夜……”(MJ--tler)
“停下!本傑明,停下!不要在唱了!我討厭這首歌……”
“什麼?你說了什麼我聽不到?‘噢!噢!在月光下……這驚悚之夜……’”
“……”
金·格蘭德坐在後座,微眯的眼睛快速在前面兩人之間掃動。他手裡拿著一張名片,【格蘭德殯葬之家】。這就是這兩個‘生物’混跡於人群中的面具嗎,金習慣性的將名片放入上衣內側的口袋,卻發現口袋早就被撕爛,全身上下,只有那個代表了衣服價值的‘科齊爾’商標依然完好。
公路兩側的樹林已經消失,開始有稀拉的建築出現,這代表他們正式進入了巴頓市的南區,準確的說,南郊。
“五分鐘,金,只需要五分鐘,我們就不用再聽這個野獸的嚎叫了。”扎克歪過頭,看向後座似乎在想事情的金:“金,告訴我,你不是一個搖滾的人!”
金看向扎克淺綠的眼睛,調整了一下姿勢:“不,我更喜歡爵士。”
扎克臉上露出笑意,隨手拍拍本傑明:“看,終於,我們之中有個正常點的人了。”
這樣平常的對話與場景本應該讓人放鬆,但是金卻緊張起來,‘我們’,他們這樣的‘生物’到底有多少!
金有些遲疑的問:“你們……你們是人類嗎?”
“恩?”扎克拉長了聲音,偏回頭,“至少我們現在看起來是,不是嗎。”
金不再追問,轉頭看向兩邊的風景。晨光中,巴頓市剛剛甦醒。
巴頓市的地圖如同一隻叼著老鼠尾巴的貓頭鷹,三人出來的樹林正是貓頭鷹的尾巴,27號公路或許可以算做貓頭鷹的背脊,連線著巴頓市的南北兩區。對北區人來說,南區的人就是郊外的鄉下人,昨晚,扎克拜訪的市長安東尼,就在北區。老鼠被叼住的尾巴是著名的查爾斯河,往東連線著馬薩海灣,往西一直深入聯邦國腹地。沿著查爾斯河往西就會進入屬於老鼠身體的部分——巴頓市西區,也就是扎克被市政府收回的墓區所在地。(參考波士頓地圖)
本傑明轉動著方向盤,貨車轉入一條土路,不知道已經有多老的貨車發出吱呀哐當的聲響。
金並不害怕自己會被帶到無人的地方,因為在他的印象中,巴頓市的地圖上,確實是有一個叫【格蘭德殯葬之家】的地方,而且也確實是在南區靠近巴頓邊界的地方。
當他主動為自己加上格蘭德的姓氏的時候,他就向兩人表明了:他需要一個身份。這個真實存在,卻顯然被‘不對’的人掌控的殯葬之家,是他最好的選擇。
貨車緩緩減速,金已經可以看到一棟兩層高建築,與普通的農莊民居一樣,典型的L形構造,L型內側,一個比建築高一些的圓頂建築露出,應該是倉庫或者工作室。路邊稀拉的樹木之間有幾座零散的平房,不過看起來並沒有人居住。土路前方,兩根柱子直立在道路兩邊,頂端一隻橫扁上用花體字寫著:歡迎來到‘格蘭德殯葬之家’。下方一行小字:‘逝去的至親之人值得擁有最好的!不用懷疑,我們就是最好的!’