八十年代中期，塞北的農村。
忙碌了一年的莊稼人，終於在這個冬天，可以歇歇了。吃罷早飯，閒得沒事幹，大家夥兒都願意去村裡的奉公家坐著瞎侃，東家長，西家短，神侃吧呼的。不少時候，還會為一些沒影蹤的事，抬上幾句槓。都說無事生非，莊稼人實在閒得沒事幹了，就是這樣。
奉公，是個光棍兒，爹媽死得早，也沒娶過媳婦，但脾氣好，於是人們也願意到他家裡，不用受拘束，不用怕挨婆娘嚷，上炕還不用脫鞋，倒也自在得很。
這一天，來串門的平子突然很神秘地和大夥兒說，“我聽人家說，咱們村的二後生在內蒙霍林河那邊包工程，可發了財了，光手下幹活兒，就有百十來號。”
“真的假的？他家那麼窮，怎麼可能發了財？憑他啥呢？這訊息沒個準譜，他要是發了財，除非灶王爺倒著供！”說話的是頭上長滿狗皮癬的二根子，仗著老爹是大隊會計，平日裡就自命不凡，很看不起人。
“你愛信不信！我聽說的這個人，親自在霍林河見過二後生，人家有司機給開的三菱越野車，手下人都喊他‘郭老闆'，威風著呢！”平子見二根子門縫裡瞧人，也來了氣，眼珠子瞪得和牛蛋似地，食指頭指著二根子，“你仗著你老子，生氣個嘛？你就是隻井底之蛙，你見過啥大世面？”
“你見過？！”二根子也不示弱，回嗆著平子。
眼看火藥味兒越來越濃，串門子的爺們兒，擔心他倆為人家點兒事，也沒得到證實，別動手打起來。都是一村一院的，低頭不見抬頭見，而真打起來又沒個深淺，傷著誰也不好。於是，上些年歲的，都紛紛勸兩人消消火。
平子說的二後生，是他們王灣子村的，大名郭鐵生，在家裡排行老二。母親早逝，父親把他供到初中二年級，便再也供不起了。後來，哥哥成了家，也另出去過了，給他剩下的，也只有一間矮矮的看著都快要塌了的土坯房，進了門都直不起身子來，既當睡覺的，又當做飯的，還是和他父親在一起住。沒辦法，二後生在村裡放了兩年馬，便出了外面，到現在都快五年了，也沒有任何音訊，家裡人都不知他是死是活。
在奉公家爭執不下的平子和二根子，最後沒法，決心到二後生家問個究竟，怎麼說，二後生的父親郭鐮刀應該知道這事，那可是他的親兒子呀！
平子和二根子一路上，還是誰也不服誰，“嘎吱嘎吱”地踩著地上的積雪，因為天冷，凍得二根子直“哈哈”，不停地用雙手捂著耳朵。
快到郭鐮刀家時，二根子趾高氣揚地走在前面，碰上了住在二後生隔壁的大後生媳婦蓮子，正出來倒洗腳水，因為沒抬頭看，差點兒潑了二根子一身。
“蓮子嫂，你倒水怎麼也不抬頭看看人呀？你知道不，你差點兒把水潑到我身上？我身上穿的，這可是新迪卡！”二根子有些洋洋自得。
“那我也沒請你來呀，是你自己要撲過來的！”蓮子也不是個善茬兒，別看是個婦道人家，口舌凌厲著呢。就是她在和大後生結婚時，把郭鐮刀家的財產，特別是那金貴的糧食，幾乎都佔去了，理由是“二後生還不知能不能娶上個媳婦，我這是給你孫子佔的！”精說白道，全是自己的理。郭鐮刀見說不過兒媳婦，也便自認倒黴，但卻苦了二後生。
“蓮子嫂，聽說二後生發財了？你知道這事不？”二根子也善於看風使舵，捱了一頓嗆，馬上換了副嘴臉，嬉皮笑臉地問道。此時，平子跟在他的後面，幾乎插不上啥話，不過倒也少挨蓮子幾句嗆。
“那個椽頭子（罵人土話，本意是房頂椽子冒出頭的部分），早不知死哪裡去了！留下個老不死的，也沒人管！”蓮子嘴裡罵罵咧咧的，但聽得出，小叔子二後生的近況，她也根本不知道。
討了個沒趣，平子和二根子，為了弄個明白，也少挨些嗆，便轉身進了隔壁院子的郭鐮刀家。再看這個院子，除了一輛沒軲轆的破拉車擋在院門口，這是防止牲口進院的，就是一小堆麥秸稈，這是郭鐮刀用來生火做飯的燒柴。幾株野生的枳笈，在雪地裡飄搖著，自顧自野蠻地生長著。而那土坯壘成的院牆，年久失修，加上雨水的沖刷，又矮又舊，也是殘破得很了。正對著大門的，是一間孤零零的土屋，小方格窗戶上糊著的還是麻紙，現在已經很少有人這麼用了，大家都換成了明亮的玻璃了。郭鐮刀沒錢，就這麼一直用著。
推門進了屋，正對著是一盤土炕，連著炕的，是一盤鍋頭，做飯燒炕用，上面滿是塵土，仔細瞧，都能看見蟑螂在上面躥。
“你倆咋稀罕地來了？快上炕！”郭鐮刀家已經很久沒人來串門了，都嫌他地窄，又髒。見平子和二根子進了屋，郭鐮刀趕緊熱情地招呼讓他倆上炕暖和暖和。
“三大爺，我們就不上去了。我倆來，是和您老打聽個事！”這次是平子先開的口，而二根子則一臉嫌棄地站在一邊，不停地抖著腿。
“啥事呀？我這耳朵也有點兒背，你說話大點兒聲。”郭鐮刀大睜著眼睛，用一隻手捂在耳朵邊，當作了擴音器，示意平子大點兒聲。
“三大爺，我聽說，你家二後生在外面發財了，聽說幹得可大可掙錢了！有這事嗎？”平子彎下腰，湊到郭鐮刀耳朵邊，大聲地問著。
“沒聽說呀？這個崽小子走了五年了，一直連封信也沒給我來過，也不知道他現在在哪裡呢？唉——”郭鐮刀聽明白了平子的問話，但他的確是不知道兒子現在在哪裡？在幹什麼？他天天惦記著，盼著兒子能回家來，就算是在外面，來個信兒，讓他知道他平安也好呀。話尾的一聲長嘆，倒出了他心裡積壓多年的辛酸，看著也實在可憐。