車裡的暖氣開得很足，並不冷。車內載燈照在瘦削兩肩，面板透亮，能隱約見細小血管，陳靜安笑容不自然，透著僵硬，面頰上是不正常的紅，宛如壁畫中少女，恬靜又哀婉。
沈烈面無表情看她做完這些。
意料之外，在她身上，又覺得情理之中。
“不繼續脫了？”沈烈問，他凝視著她的眼睛，目光不曾偏頗半分，語氣也很淡，他像旁觀者，觀看完整齣劇，只是問還繼續演嗎？
陳靜安睫毛顫抖，神色也沒變，手臂曲起繞到身後，手指碰觸到內衣釦嗎，她尚未開始下一步動作，帶著淡菸草味的外套套上來，眼睛在這會彷彿才聚焦，眉頭輕皺，她不是很懂他。
不是想要嗎？這時候裝君子，裝得再像，也無法掩蓋他斯文敗類的事實。
忽然，冰涼的指尖輕點上左胸口的位置，輕釦兩下，好似多禮貌，沈烈笑，“膚淺了不是，我要的，是這兒。”
人在這，心不在，做起來有什麼意思？
這種事，他不屑於用強。
陳靜安扯唇，言語諷刺：“你不行？”
“我就是再行，對著你現在這樣子也行不起來。”沈烈提著外套兩肩，將她徹底裹在寬大的衣物下，“你著急獻身，也要等酒店，我也不是一點不挑。”
“倒是沒看出來，沈先生對這種事還有講究。”
沈烈也不生氣：“以後你就知道。”
語氣有股子憊懶勁兒。
陳靜安抿唇不再說話，她偏過頭，呆呆看窗外街景，她的傘早已吹得不知所蹤，地面上一灘水跡，雨點密集，激起一圈一圈漣漪。
車開始開動。
陳靜安問：“去哪？”
“去醫院。”沈烈停頓，語氣有諷刺意味，“幫你掛眼科，好好檢查下眼睛，最好開服藥治治，眼光不好，也是一種病。”
為了個秦宜年，也至於失魂落魄成這樣子。
“……”
她就不該問的。
車的確是開到醫院，掛的卻不是眼科，是急診科，下車前，他從後備箱拿出紙袋，裡面是一條裙子，讓她換上。陳靜安見過醫生，量完體溫，她才知道自己發高燒，輸液吃藥都可以，沈烈聽完，直接提出住院。
“我不住院。”陳靜安想也沒想否決掉。
沈烈已經讓司機去辦。
泥人也有三分脾氣，陳靜安擰眉，要去叫住司機，沈烈直接抓住她的手，抬起貼上她自己的額頭：“知道自己燒成什麼樣嗎？外面這麼大雨你想去哪，還是你想跟我住酒店。”
住病房還是住酒店，陳靜安選擇病房。
到底是在醫院，她不相信沈烈會胡來。
最後選擇輸液，陳靜安躺在病床上感覺到累跟難受，護士小姐找血管，插針時看到她擰眉，還以為扎疼她，溫聲說著抱歉，她說沒關係，情緒卻在胸腔翻滾，她不想說一句話，側躺下，背朝著沈烈坐下的沙發區，蓋上被子，企圖將自己隔絕出一個世界。
因為高燒，大腦燒得昏沉，她就這麼睡了一覺，醒來時才注意到藥瓶已經換掉，四肢睡到痠疼乏力，她聽見鍵盤的敲擊聲，挪動身體，餘光裡，沈烈在處理工作。
沈烈眼皮也未抬：“醒了就喝水吃點東西。”
食物已經買好，放在保溫袋裡，她移開視線，嗓音乾乾的：“我不吃，沒胃口。”
沈烈也並不堅持，隨她的便。