“201103”是個身份編號，它表示的是一個人在全球的排名，乍一看還不錯，至少在全球僅剩的二十多萬人之中不是倒數第一名。這個編號屬於我，陳放，一個自出生就混在底層的二十歲毛頭小子。
公元2449年，全球的生態系統已經無法保障人類生存，黑色的有毒氣體遮天蔽日將整個世界包裹的嚴嚴實實，陽光也無法穿透，我一直以為生活在黑洞裡，如果不是每週能看見一次他們叫做煙花的光亮出現。
在我出生之前，全世界的人類就已經集中在這片區域了，我們管它叫方舟城，大家吃的用的會被統一發放。我所認識的沒人知道方舟城究竟有多大，我們生活的地方有無數個小單間，像一個個洞穴一樣，每個單間6平方左右，裡面有張小床可供休息，每個房間內都有監控，可以實時對話。當然，也有條件稍好、空間較大的房間，那是科研人員居住和工作使用。
我們每天都要蝸居在“洞穴”裡收聽廣播學習，每週要進行一次體格、技能、文化等全面的測試，這些成績匯總後每個人的身份編號會自動更新，最後一名會被安排外出執行任務，至於任務的內容是什麼，我不知道，只曉得再也沒見過他。
我從225494號逐漸變成了201103，不是因為我的成績提高了，主要是比我靠後的人有的自然死亡有的被派出去了。每一次數字的變化都令我膽戰心驚，雖然這個世界已經很糟，但我還想苟且的活著，哪怕每天蜷縮著一邊嚼著壓縮食品一邊聽著各種無趣的教育課程。
我們的考試很隨機，每個人每週的考試內容都是變化的，內容囊括生存技巧、工具製作和使用、人文歷史，甚至還有物種辨識，好在都是選擇題，實在沒辦法了可以瞎蒙。今天又是考試日，題目不算難，我確信至少不會考得太差。兩小時後綜合分數出來，我就可以在安穩的度過一週了。想到這，我感到一絲輕鬆，泛起了瞌睡。
不知道過了多久，我被人搖醒。睜開眼睛發現前面站著兩個人，從沒見過，卻令人生畏。他們見我醒了，一把把我從床上拖了起來，對我說：“別說話，跟我們走。”
我勒個去，莫名的緊張讓我覺得事情不對勁，難不成擔心的事情終於發生了？這兩人跟黑白無常一樣一人架我一條胳膊，儘管心裡一百個不願意，但我還是無奈的跟著他們進了電梯。
電梯呼嘯上行，211層，一個我從未到過的地方。
“叮咚”電梯門開了，出來之後是我無法想象的巨大空間，一時間讓我無法適從，這裡太大了，從出生到現在我還沒有見過如此空曠的場地，我所認知的世界無非就是我們那一個個小小的幾平方。
我被黑白無常帶到一間辦公室，他們把我放下後便離開了。我環顧四周，找了把椅子坐了下去，心裡忐忑無比。
屋裡的燈突然滅了，我驚恐萬分，這是要幹嗎？難道我要被吃了不成？
正在我胡思亂想的時候，牆面上放映出影像來。我滿臉問號，這是請我看電影？不對，影像裡的那個人分明是我，是我自出生到現在的所有影視記錄。我心裡暗說不妙，這是給我放的生涯回憶啊！
這時，房間的門開了，進來了一位四十多歲的眼睛男。他盯著我，搖了搖頭，神情顯得有些愧疚和……嫌棄？沒錯，嫌棄！
“陳放，20歲零17天，體重128斤，身高180cm，……”他念著，表情依舊是嫌棄：“本次排名20220655，倒數第五……”
“啊！”我驚呼道，不是因為成績下滑，而是因為倒數第五我不是該穩穩當當的躺著睡覺嗎？來這幹嘛？
“你果真是個憨憨”眼鏡男說：“倒數第一二三名年齡偏大，而且我們進行血壓測試時發現其中兩人的血壓偏高……”
“那不是還有倒數第四？”
“倒數第四倒是個好苗子”眼鏡男略帶唏噓的說道：“可惜，心裡承受能力太差，剛才來的路上心臟病犯了，要不然哪裡用得著你？”
“你……”我被眼鏡男的口氣氣到了。沒想到他不以為然接著說：“就選你吧，反正這周輪不上，按你的成績下週也是要用的。”
“我……要不你們等等第四名吧，我下週努努力還是可以提高點成績的。”我幾乎哀求道。