在野火鎮的東城有一家小酒館，酒館的名字叫做“老地方”。
這家酒館並不大，門口掛著一面旌旗，裡面的佈局擺設也和普通的自釀小酒鋪，沒有任何區別。當街的廳堂裡，擺著幾張粗陋的木桌和幾條長腿板凳，櫃檯前擺著一排排酒罐，櫃檯上擺放著幾隻，放置著花生米、醃蘿蔔等一些下酒佐的粗瓷罐。內屋則是用一道小木門隔開，想來應該是，釀酒和自住的地方。
今天的天氣並不是很好，沒有太陽，天空灰濛濛的一片，雲霧壓的很低，完全是大雨前的徵兆。
因為天氣不是很好的緣故，所以，酒館裡的光線也並不明朗，顯得有些陰暗。
酒館裡的人員並不多，只有掌櫃的和一個跑堂的。
掌櫃的是一個看起來，約莫五十多歲的小老漢，身上穿著件灰不灰黃不黃的長袍，頭上戴著一頂有些破舊的氈帽，露在帽簷外的頭髮已經斑白，一張枯瘦的老臉上佈滿了皺紋，留著一抹花白的山羊鬍須。
跟老態龍鍾的掌櫃相比較，店小二則顯的十分精神。店小二是一個二十出頭的清瘦小夥，雖然樣貌平平，但眼睛看起來卻很有神。
現在正是晌午時分，按常理來說，正是小酒館人氣爆滿的時候，可這家小酒館裡面卻空蕩蕩的，一個酒客也沒有。
掌櫃百無聊賴的捧著一壺濃茶，躺在櫃檯旁的竹椅上打著瞌睡，似乎對沒有酒客這件事，一點也不著急。
酒館裡跑堂的店小二也顯得有些無所事事，拿著一塊墩布有氣無力的擦拭著桌子。
不知何時，酒館外面站著一個人。
這個人穿著一身黑色斗篷，戴著一頂笠帽，帽簷壓的很低，將整張臉都埋在笠帽面。
這個人正盯著酒館上的招牌，仔細打量著，在確定招牌的左下角有一個拇指大小的樹木紋絡，像是一個小小的“山”字之後，這個人走進了酒館。
店小二見有酒客上門，連忙將手中墩布放下，招呼道：“客官，裡面請。”
“我們這裡有上好的汾酒，黃酒，雙蒸，劍南春，老窖酒……您看您喝點什麼？”招呼黑衣人坐下後，店小二開始推薦起自家的酒水來。
黑衣人打量了一眼酒館裡的陳設，目光在酒館裡掌櫃的臉上一掃而過，緩緩摘下了頭上的笠帽。
笠帽摘下後，露出一張平凡的中年男人面貌，臉上有微微胡茬，面板黝黑，臉上看起來有些許憔悴。
中年人沒有點小二推薦的任何一種酒，而是開口說道：“我要七個酒碗，一壺南山酒。”
店小二聞言明顯一愣，將目光投向了正在打瞌睡的掌櫃身上。
中年男人的目光隨著店小二的目光望了過去，繼續說道：“南山酒，山中人自釀的南山酒。”
聽到中年男人這句話時，打瞌睡的小老漢睜開眼睛，緩緩起身，朝中年男人桌旁走來。
小老漢走的很慢，腳步蹣跚，看起來還有些微微駝背。
“去拿七個酒碗，一壺我釀的酒來。”小老漢對店小二說道，坐在了中年人的對面。
店小二聽到老漢吩咐，轉身快步朝後堂走去。
“你是山中人？”中年人直接問道。