上海淪陷時，明澤的醫院也被炸得四分五裂。日本鬼子佔領上海沒多久，醫院的院長被日本鬼子安了一些莫須有的‘罪名’，給抓走了，從此了無音訊，而醫院也被隨之勒令關門整頓。明澤同醫院裡其他的醫生四處奔波、抗議，希望公共租界的相關部門，查清醫院被安下的莫須有的‘罪名’，恢復醫院裡的正常工作，給中國的難民和傷民治病療傷。可是一年都快過去了，醫院不但沒有恢復正常運轉，醫院裡許多的醫生因疲於奔命，各自另找他路去了。
明澤的妻子在兩年前，日本鬼子對上海的大肆轟炸裡不幸罹難；院長下落不明，同事也四散而去，明澤因難於舍下亡妻，守在他們的公寓裡不願離開。等了將近一年，盼了將近一年，醫院的事務依然無果，他只好暫時回了昌東縣，陪伴父母、看望家人。
第二天上午，送走梁丘航一行人後，明澤來到明蘭的廂房外廳，把從上海給她帶來的咖啡和書交給她。明澤落坐不久，子云和吳絹也來找明蘭。前一天，明澤只顧著跟梁丘航、二老爺他們喝酒、暢談，沒怎麼注意到子云，今天再見到子云時，他發現子云身上竟與他的亡妻有著十分相似的特質，尤其是笑起來的樣子很是相像。但子云和明澤的亡妻卻是完全不同的兩類人，只念過四五書的子云，是一個十分古典的東方傳統而又賢惠的女性，雖看似柔弱，實則倔強而又有主見；明澤的亡妻則是一個新時代的知識女性，追求和崇尚女性的自由和平等。
大家圍著圓桌坐下聊天，明澤說：“子云，我們上次見面好像是在四年前吧？我記得那是琦兒剛出生不久。四年不見，你和絹兒的變化都很大，越來越漂亮了。”
子云說：“對啊，我記得那次你帶著舅母來大院拜年。我聽說舅母在上海讓日本鬼子的飛機給炸傷了，最後沒能搶救回來，可惜了舅母她年紀輕輕就...。”
“她是為了從炸燬的廢墟中多救出一個人，沒來得及躲避，被彈起的彈片從後背穿破胸腔肋骨。”
吳絹忍不住憤恨地說：“可惡的日本鬼子，吞噬我們的土地，殘殺我們的百姓，實是天理難容。”
明澤說：“清朝遺留下來的問題，中華民族腐敗、昏睡得太久了。國人覺醒得雖晚，好在大多數國人都已經覺醒了。
晚上，明蘭來到明澤的房間，兄妹倆也有近兩年沒見了，明蘭給明澤拿來了兩件襯衣，說是她和子云一起做的。明澤笑著說：“你也學會做衣服了，不簡單吶！”
“大部分工序都是子云做的，我只是幫她打打下手。子云的細工和繡工一點都不輸祖母和母親。”
明澤聽說襯衣是子云做的，忍不住拿在手上多看了兩眼。明蘭說：“哥，上海被佔以後，你們的醫院是不是出事了？”
“是日本人不放過中國的醫院。上海被佔以後，院長和幾個醫生被日本人抓走了，估計他們已經被日本人給殺了。醫院也被勒令關門整頓，我們幾個同事在公共租界裡到處找人，希望能恢復醫院的正常運轉，但跑了大半年都沒有結果。”
“原來是這樣。那嫂子也是上海淪陷時遇難的嗎？”
“是前年的秋季！”
明蘭沉默良久，安慰明澤說：“嫂子雖死猶榮。司馬遷不是說嗎：人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛。哥，你也別太難過了。”
“好長一段時間都很難不去想她，從我們大學時相識，一直到她遇難的那一刻，整整八年，就像一場夢一樣結束了。”明澤傷感地說。“不說這些了，這次回來，除了書祁，其他人都見到了，還好大家都平安健康！孩子們也都長大不少。不過，變化最大的要數絹兒了，我聽說前段時間她寫了一篇關於禁菸的文章，被國民政府的報紙採用發表，還引起了國民政府的相當重視。看來絹兒也是隻喜讀書不喜細工的女子，小傢伙不簡單吶！”
“你只知其一，不知其二，絹兒去年考上了女子師範，可是才上了半年，就休學跑去學護士，護士也才學了不到四個月，就被徵調到野戰醫院做了一名護士；不管是在女子師範還是在護士學校，她的成績都是最好的；她的書法現在都趕超她的父親了。”
“絹兒是個聰慧的孩子，如果她不是生為女兒身，定是國家棟梁之才！許多男子都自愧不如！年紀輕輕，就已經做了許多男子都做不到的事。”
明蘭走後，明澤躺在床上毫無睡意。他想起了上海的斷壁殘垣、百姓的流離失所，還有妻子身中彈片暈死在血泊中的畫面......。 明澤抹去眼角的淚水，直到丑時將逝，他才伴著窗格里照進來的月光，慢慢睡著了。
明澤大學畢業後，又跟著德國的一個醫學界教授，學了兩三年的西醫，是那位德國教授唯一的中國學生，也是他最得意的一個學生。明澤醫術高超且性情溫和，是個值得依賴、值得託付的男人；與亡妻自大學時相識，相扶相守、不離不棄一起走過近八年光陰。不經意間，明澤從子云身上看到了亡妻熟悉的影子，他似乎又找到了那份熟悉的依戀感。
第二天，明澤忍不住嚮明蘭打聽子云，冰雪聰明的明蘭笑著說：“哥，昨天我見你看子云的眼神就有些不一樣，你是喜歡子云嗎？”
“你不覺得她跟你嫂子很相像嗎？”
“誒！你這麼一說，倒真發現她們舉手投足之間都十分相像。”
“昨天我看到子云，覺得很是不解，子云跟你嫂子是兩種完全不同的人，她們怎麼會那麼相像呢？”
“子云今年快二十四歲了，算是年紀較大的姑娘了，前年年底好不容易訂下了一門親事。誰料想，大半年後準備成親時，男方家的小夥子竟死了，男方派人送信來說是出門做生意時，得寒症死了。子云一直悶悶不樂，雖說這跟她沒什麼關係，但她似乎無心再嫁，說是不遇到心儀的男人，她一輩子都不嫁，祖母和父親也拿她沒辦法。”
“這不很正常嗎？你是遇到了書祁才高高興興地嫁了，如若不然，你也許會挑選到比子云年紀還要大呢。”
“我能說，你的這些話是情人眼裡出西施嗎？這就開始護著子云了？”
“小蘭，說真的，子云雖跟你嫂子完全不同，但她身上有另一種光環，是許多女孩都沒有的那種韌性，關鍵時候，她可能比你都要堅強。”
“那你是有什麼打算嗎？你這次回來，是暫時呆一段時間？還是打算不走了？”
明澤望著窗外的桂花樹，若有所思地說：“還沒來得及想這些問題，過段時間再說吧。”