發動機轟轟兩聲，朝前行駛。
阿湛把車開得很穩，因為還沒有駛出村子的緣故，他沒有開很快。
明媚的陽光肆無忌憚地射在阿湛古銅色的身體之上，梁赳猶自看他的後背，黑背心彰顯年輕男人肌理分明的寬闊後背和窄腰，他真結實啊，背真寬啊，像山一樣，趴在上面一定很踏實。
會比顧硯的後背舒服嗎。
會嗎？
顧硯是因為梁赳希望他的肩寬一些，背結實一點，才會努力健身，成長為她想要的樣子。
阿湛不同，他通身都是後天以損耗他的方式自然生長。
車子駛出村口，經過一片魚塘。
梁赳記得穿過魚塘和兩家豬舍就會進入九曲十八彎的山路，她在風裡說：“阿湛，我來的時候挺怕這裡的路。”
阿湛聽到了，說：“等會兒到山路，我開慢一點，我很熟路，沒事。”
梁赳輕輕地嗯了一聲，語氣中明顯還是有點害怕的感覺。
車子經過一個路坑，突然顛了一下，梁赳一下子沒把握住重心，身體朝前一傾，堪堪地貼到阿湛後背，感覺到他肌肉發緊。
這時，摩托車駛下斜坡，進入彎彎繞繞的山路。
梁赳抓住機會，她沒有拉開距離，順勢雙手穿叉到他的腰腹上，完全伏在他的後背上。
她伏在他又寬厚又溫暖的後背上，舒服極了。
一陣暖流湧向心底，蔓延全身經絡。
梁赳感覺到阿湛後背僵硬，他很不自在，但沒有推拒她，她也沒有放開的意思，她依賴這種近乎安全感的接觸。
梁赳對男人的後背有種近乎偏執的依戀。
大概五六歲的時候，過年隨同父母走親訪友，梁赳在院子裡看到那家人一個和她差不多大的女孩，趴在父親的後背上聽父親給她講故事，那位父親渾身充滿愛意，高大又溫柔，他的背又寬又厚，她想，那個女孩一定很快樂。
後來，梁赳還和那個女孩成為了初中同學，那個女孩依然快樂，她的爸爸媽媽經常會來學校接她放學。
阿湛的背像一座小山巒堵在梁赳身前，替她擋住呼嘯的風浪。
梁赳感覺很好，就是有點陌生。
摩托車穿過一座又一座大山，耳邊都是風的低吟。
他們誰也沒有說話。
梁赳就那樣從身後抱住阿湛，腦袋枕在他的後背，阿湛甚至能夠感受到她的呼吸，女孩的身體輕盈又柔軟。
似乎風再大一點，她就會倒下。
半道上，阿湛皺了皺眉，低沉開口：“你別睡著了。”
梁赳沒有回答，抱緊了些。
阿湛抿嘴了嘴唇，調了檔，開快了很多。
摩托車還沒駛出集市，停在了一條鄉道上，抬頭是一顆芒果樹，四周看去，山很遠，房屋相隔稻田。
梁赳放開阿湛，隔開了些距離，說：“沒油了嗎？”