“嘀嘀嘀，嘀嘀嘀，嘀嘀嘀嘀嘀……”
一陣急促的手機鬧鈴響起，順利地吵醒了上一秒還在熟睡著的早田慎吾郎。
“呃……”早田有些艱難地睜開了雙眼，已然十分刺眼的陽光令他下意識地又閉上了眼睛，待完全適應了這樣的光亮，才算正式睜開了眼睛。
他隨手將不停震動的手機鬧鈴關上，抬頭看了眼懸掛在臥室門口上方牆壁的時鐘，此時上面的時針和分針都正好指在了正中“12”的位置，看樣子正好是中午十二點。
然而即使已然日上三竿，可對於平日裡都是下午兩點鐘才起床的早田慎吾郎來說，這已經是他難得的一次早起了。
早田慎吾郎，35歲，未婚，現居於日本東京。
自從幾年前雙親陸續離世之後，早田慎吾郎便獨自住在這間父母之前留下的房子裡，幾乎不再與外界交流。
而宅在家中的他，自然也沒有一份拿得出手的正經工作，只能靠著以前留下的存款，以及政府的補助金度日。
好在日本的福利制度不錯，即使沒有一份正式的工作，早田慎吾郎依然可以順利地活下來而不至於餓死……當然，生活質量什麼的就沒必要苛求了，不過他似乎也並不在乎這個。
而離群索居的他自然就被以前還有著聯絡的其他親戚朋友打上了“廢宅”的標籤，久而久之，也就沒有了任何的關係來往。
不過這樣也好，至少早田自己是這麼認為的——對於他來說，能夠自己安排自己的時間，是比什麼都重要的事情。
而每天平均在下午兩點起床的早田，今天之所以破例在中午十二點就“早起”的原因，則是因為今天中午十二點半，日本著名遊戲公司CAPCOM（卡普空）會準時以新聞釋出會的形式推出今年公司的最新力作《怪物獵人：宇宙》，而這次新聞釋出會也是全程現場直播的。
作為一個深度遊戲宅，幾乎整日都靠著各大遊戲度日的早田自然不會放過這個新聞釋出會，於是昨晚在凌晨三點左右便“早早”睡下，並且定好了明天中午十二點的鬧鐘……
剛剛起床的早田頭髮顯得有些油膩，在髮絲之間還會看到一些若隱若現的頭皮屑，不過早田似乎完全沒有要去洗一洗的意思，只是走到了洗手間，隨便抹了一把臉，然後開啟了客廳裡的冰箱，拿出了一份昨天在樓下便利店買到的廉價飯糰，也不加熱，就這麼一口一口地將冰涼的飯糰吃了下去，這就是他今日份的午飯了。
嘴裡還咬著半個飯糰的早田，看著牆壁上的時鐘，僅僅磨蹭了一會兒，便已經到了十二點一刻了。
開啟了看外觀已經有些年頭的老舊電視，換到了新聞釋出會的那個臺，由於時間未到，這裡正在播放的是另一檔午間節目。
電視螢幕上出現的是三個男人，站在中間的那個明顯是主持人，而他的左手邊則是一名上了年紀的中年人，大約在五十歲左右……而右手邊則是一位二十來歲的年輕男子。
“近年來，日本經濟走向逐步下滑，就業形勢不容樂觀，越前先生認為這種大趨勢的原因是什麼呢？”主持人向那個老一些的男人提問道。
訪談類節目嗎……早田慎吾郎咬了一口冰涼的飯糰，心裡默默地想道。
“還能有什麼原因？現在日本的經濟不行了，難道不是因為日本的年輕人不行了嗎？”上了年紀的越前先生憤憤不平道：“不想辦法和同事搞好關係融入集體，也從來不加班，整天就知道沉迷動漫遊戲，完全沒有年輕人應該有的上進心！作為晚輩，有些不懂禮貌的居然開始不同敬語了！”
“如果僅僅是沒教養也就算了，就連個人能力也完全和上了年紀的老人沒法比較！專業技能一塌糊塗，還眼高手低！一天到晚把夢想掛在嘴邊，卻連腳踏實地地做好本職工作都做不到！”