南鎮是個沒名氣的江南小鎮，平日裡都沒外人來。
但四年前的某一天，一輛黑色轎車駛入小鎮，開過兩條街之後，車子慢慢停到鎮子東邊的一處小巷，橫在了老李頭的棺材鋪門前。
鋪子裡的老李頭正吃著早飯，看到這陣仗，知道有大生意上門，急忙放下飯碗，迎了出去。
車裡下來三個男人，其中兩個穿西服戴墨鏡，胳膊上還捆有黑色布條。而第三個則是一身白色長袍，臉上戴著墨鏡口罩，看不到臉。
沒等老李頭說話，其中一個西服男就塞了一張清單到老李頭手上，另一個西服男則是隨手扔了個箱子，箱子磕到水泥地，應聲而開，裡面的紅燦燦的鈔票散落一地。
老李頭眼睛直了，在心裡比劃一下，地上估計有百來萬，他嚥了口唾沫，愣了有半分鐘才看手上的清單：
十二口棺材。
柏木。
紅底黑蓋。
看到第三行，老李頭的汗頓時下來了，他賣棺材賣了四十年，知道些門道。這紅棺為喜，黑棺是悲，棺底為地，棺蓋是天，人在棺裡，背貼地，面朝天。若是紅底黑蓋，死者身處喜中，卻只能看到悲，長此以往，定然會積怨。
“幾位，這紅底黑蓋，葬下去會壞家族的風水……”老李頭委婉勸說。
西服男沒說話，只是伸手指了指散落一地的鈔票。
老李頭看到地上自己一輩子也賺不到的錢，再一想，別人做什麼棺材那是別人的事，自己管那麼多幹什麼？於是便一咬牙一跺腳，抄起傢伙幹起來。
平日裡打一口棺材大概要五六天，老李頭身子骨不錯，鋪裡存的木頭也不少，加班加點的話差不多三天一口，全部弄完要一個月出頭。
那三個人也不急，白天坐在鋪子外面看老李頭幹活，兩個黑西服輪流幫老李頭買菜回來，晚上就在車裡休息，從不打擾老李頭幹活。
令老李頭奇怪的是，那三個人至今為止一句話也沒說過，他們就坐在那裡，墨鏡下的視線盯著老李頭，讓老李頭很不舒服。
還有一件奇怪的事情，半個月來，老李頭總是聽到村裡有哭聲。這哭聲好似有規律，每過三天就會有一次，而且好像總是在老李頭打好一口棺材的時候響起。
但是老李頭忙於木工，沒出過門，也不知道鎮裡發生了什麼事情。只不過最近經常有人來棺材鋪子，但還沒進門就被黑西服打發走。
老李頭納了悶，平時棺材鋪子也沒多少生意，怎麼最近頻頻有人來？
而且來的人都是熟悉面孔，第一次是鎮中心的王醫生，後來是賣水果的王大娘，再後來是鎮子東邊的老張……前前後後一共來了十個人，都被黑西服打發走了。
老李頭感覺奇怪，但是為了一百萬，他也沒空多想。
這日子過了一個來月，整整三十二天，老李頭已經打好了十口棺材，第三十三天，最後兩口棺材也一齊打好了雛形，只差最後幾顆釘子固定了。
這天晚上，老李頭藉著燈光，打磨鋪子裡擺的最後兩口棺材。他掏出幾顆木釘比劃著，這是用於固定棺身的釘子，做棺材時不能用鐵釘，因為鐵釘是入殮時釘棺材蓋子用的。
一口棺材上有七顆木釘，老李頭剛下完第七顆，就聽見隔壁傳來一聲撕心裂肺的哭聲。
大晚上這一哭讓老李頭雞皮疙瘩都起來了，這聲音他也熟悉，是他院子隔壁老王家婆娘的哭聲，這哭聲傷心，定是發生了大事。
隔壁的老王是個農民，實在人，農閒時候經常來鋪子裡找老李頭聊天，和老李頭以兄弟相稱。老李頭顧不得多想，出門對隔壁院子喊了一聲：“弟妹，怎麼了！”
過了好一會，隔壁院門開啟，老王家的婆娘跌跌撞撞地衝出來，喊道：“李哥，老王……老王他走了！”
說罷，她又哭哭啼啼跑了回去。
老李頭聽到這話如遭雷擊，正想過去看看，一隻手卻搭到他肩膀上。
他回頭一看，原來是西服男站在他身後。西服男伸手，指了指店裡沒打好的最後一口棺材，示意老李頭進去繼續工作。
老李頭此時哪還有這心情，推脫了幾句就要走。
但是兩個黑西服這時都上來了，一人一邊架著老李頭，不顧他的叫喊，把他給架回了鋪子裡。
老李頭被扔到地上，也生氣了，抬起頭就要罵。誰知他的罵聲還沒出口，就看到穿著白長袍的人走過來，一邊走一邊摘下臉上的口罩。
而他的面貌，讓老李頭汗毛直豎。
只見那個人原本應該是嘴巴的位置，卻什麼也沒有，只有與臉上無差別的慘白面板。