第二天上午，我返回故鄉。乘上車兒離開單位的時候，我想起韓二水已與我“黑白分明”地大發展了，真是應驗了中國的那句古訓：
“有其父，必有其子！”
在單位，昨天自己也曾湧起過一份安慰——老站長已經離休，何站長上升為“一把手”了，重視起“車多線長”，將會拿到獎金、且是增大的。然而，我卻不能上班！
……恍惚之中，關於幸福的人，我轉開念頭：該是對世間的事物無牽無掛，懷著永不歇止的熱誠，經歷生命永不止息的動態。雖然人在車上，我卻不由地憎惡爐邊、桌前和床上等一切彷彿安息而難平靜的處所；尤其單位，我更憎惡那些牽續的裙帶，情人似的“忠心”，混世思想的成見——總之，初涉社會，一切損及正義的東西，我體認到，大學畢業生們應該時時準備深刻了解每一種新遇的事物。
於是，我身在客車的顛簸之際，情不自禁地抱頭一會兒，從包中取出稿紙，重敘起自己已被冷落的心情：
《寫在冬季》
天冷了
死水要結冰
因為依然沸騰熱血
不適應環境
於是 我被排擠出去
//
還是因為年輕
尚缺“馬虎”能力
竟致積鬱成病
//
幸經親朋的關心
我又體健神奕
因此增長一番青春閱歷
現在 背對那一層汙垢
我已油然慶幸——
這個過程
其實是一次脫穎
對比學校至單位，我又禁不住憶起大學逝去的時光。幾位同學漫步在長江邊上，面對著浩水長流，足踏著柔沙擺晃，大家不停地談笑，總有一種幸福彙集全身。而且，我們在南方，熱得早，尤其重慶市還別稱“火爐”，所以每次寒假回校不久，我們就能跳入水中，盪漾在浪花之間，實有身處海濱的樂感。但是，“現實……，等待……”，你是我們恥辱的烙印——混世的果子你已過熟了幾千年！我儘管也口渴得難受，且尚在焦灼的時候，然而，我已不願把你摘咬。當然，我早在書本上就已知曉你在腐爛，因此更不能忍受口中傳染腐臭的惡味，以免你使我的靈魂深感不安！
回到家，第一眼見著的還是母親。她已經準備好飯菜，並保溫在被窩裡。很明顯，她從嚴大哥那裡已電話瞭解了我的情況，勿需我再多說。
母愛的偉大，人們都是明白的，但卻讓我不知所措。——我已經二十七歲，然而，在母親的心中還是沒有自立的孩子，她依舊為我操勞著。我愧疚地放下包袱，她已擺好了飯菜，說：
“快吃飯吧！快吃飯吧！”
“好！”
桌上滿溢的熱氣雖已溫暖了我心，但我更重的感覺還是自卑。不過，母親的眼神很平靜，接著說：