第467頁
而在前往花園的路上，他又抱著盡量多收集一點情報的想法嘗試與對方攀談：“你在這裡是什麼身份？”
“我是這裡的管家，客人，”自稱管家的無頭軀體說道，“尋常的侍從和女僕不敢接近您，我便來了。”
“這裡還有很多侍從和女僕？”鄧肯想起了之前在大廳裡聽到的那些竊竊私語聲以及偶然看到的幻影，“聽上去這裡平日還挺熱鬧？”
“漂流地接納漂流者，還有一切誤入此處的靈魂，在這裡，所有人皆無家可去——所以它至少是一個不錯的庇護所。”
“你叫什麼名字？”鄧肯又問道。
“我沒有名字，客人，您叫我管家就可以，”無頭管家說道，“這裡的大部分侍從和女僕都沒有名字，有名字的，也會逐漸失去——失鄉之人終將失去自己的名字，這是我們的命運，而我是最早來到這裡的，我的名字在很久以前就失去了。”
“失鄉之人……”鄧肯突然停下了腳步，下意識地重複著這個字眼。
“客人？”無頭管家也停了下來，轉過頭好奇地“看”著鄧肯。
“沒關系，只是有點走神。”鄧肯迅速反應過來，搖了搖頭說道。
但就在他即將再次踏出腳步的時候，附近牆壁上的一幅油畫卻突然吸引了他的目光。
第四百九十一章 花園深處
那是一幅以黑紅為主要色調的大幅油畫，被懸掛在距離螺旋階梯最近的一面牆壁上。
就如這座“公館”中的大多數油畫一樣，它顯得模糊，混亂，表面遍佈著粗獷而詭異的線條和色塊，讓注視者感覺頭暈目眩而又無法分辨出任何有意義的內容，就如瘋子在幻覺中失控所做的塗鴉一般。
然而當鄧肯的目光停留在畫面上，長久地注視著它的時候，他突然發現那些混亂晦暗的色塊中有一些東西似乎在緩緩變化——有線條從陰影中浮現了出來，錯亂的色彩間，有事物逐漸可以分辨。
像是有一團燃燒的火焰，火焰中裹挾著一個像是船體的事物，正在從厚重的雲層中掠過天空，墜向大海，天空被那火焰一分為二，大海在火焰的沖擊下沸騰翻卷，而在那團火焰的後方，又有一片暗紅色的混沌之物，宛若不斷追逐迫近的末日般陰沉沉地壓過來。
整個畫面仍然是模糊的，所有東西都呈現出極為抽象且混雜錯亂的狀態，但就是這樣模模糊糊的一幕，卻讓鄧肯的目光瞬間微變。
他下意識地想起了自己之前在幻象中所見的那一幕——燃燒的三梭形飛船自天空墜落，在爆炸解體中墜入大海。
鄧肯停了下來，轉過身仔仔細細觀察著油畫上的場景。
很快，他便發現畫中的景象跟自己在幻象中所見的並不完全一樣——自己在幻象中所見的飛船是風格分明的，一眼便可看出其超然的科技水平和龐大氣勢，然而油畫中的“裹挾火焰之物”卻只有朦朦朧朧的船體，那船體看上去甚至像是某種木質結構，其周圍的火焰也更像是在單純地燃燒，而非星際飛船後方的推進焰。
這給人一種感覺，就好像是一個生活在中世紀的瘋子畫家偶然在夢境中看到了未來時代的太空船，卻無法理解它是怎樣的存在，於是只能在第二天醒來的時候窮盡自己有限的知識和想象力，依託著夢境殘留的粗淺印象，在畫布上還原出那似是而非的畫面。
無頭管家的聲音從身後傳來：“客人，您對這幅畫感興趣？”
“……這裡的油畫都是從哪來的？”
“它們從一開始就在這裡了，客人。”無頭管家說道。
“一開始？”鄧肯語帶疑惑，“一開始是什麼時候？是從這座‘愛麗絲公館’誕生的時候？從‘愛麗絲’成為這裡的女主人開始？”
“從時間的開端，”無頭管家很有耐心地說道，“比一切都早。”
這算是什麼回答？
鄧肯下意識地皺了皺眉，感覺無頭管家的回答說了跟沒說一樣，然而他盯著那個彬彬有禮的身影，卻無法從對方的姿態中分辨出任何情緒——這沒有頭顱的人，既無表情，也無眼神，只有禮貌得體的話語，帶著空洞的殷勤。
思索片刻，鄧肯又問了兩個問題：“……這幅油畫有名字嗎？你知道它描繪的是什麼事情嗎？”
“沒有名字，這裡的每一幅畫都沒有名字，它們是自然而然的存在，不需要名字和解讀，至於畫面中描述的事情……抱歉，這超出了我的知識範疇。”
“你不是這裡的管家嗎？你不瞭解這座宅邸的情況？”
“我只是一介僕人，這座宅邸自有無數的秘密，它謹守著這些秘密，而那不是僕人該瞭解的領域。”