01
午夜十二點，座機鈴聲在寂靜的夜色中響起。
座機外表複古，掛在牆上，周身纏繞著帶刺的綠色荊棘，聽筒外面包裹著白色的花骨朵。
因為久久沒有人接，聽筒上的白色花瓣舒展開，和小喇叭一樣發出更大的聲音。
一隻淡黃色的鸚鵡張開翅膀飛到浴室，站在正在彎腰洗頭的葉舟瀾背上，不停地喊：“來生意了，來生意了，快點，快點。”
有生意上門，葉舟瀾抹了一把臉上的水漬。
顧不上頭發上的泡沫，急急忙滿跑去接電話，生怕晚一秒生意跑了。
“你好，這裡是小葉雜貨店，請問有什麼需要？”
電話那頭久久沒有聲音，靜得讓人心慌。
過了好一會兒裡面發出滋滋滋的噪音，和電影中的恐怖情節一樣，滲人得很。
葉舟瀾習以為常地把電話拿遠一點，然後對著話筒喊：“客人的嗓子是不是不好？沒關系，本店有專門治療嗓子的神藥，價格實惠，買十送一，另外本店還可以送貨上門，只需要一點點跑腿費用。”
電話那頭的噪音停頓了一瞬，似乎沒想過有人會和它推銷。
很快，對方換成了一種空靈的女聲，斷斷續續地說：“先……買一盒……送貨上門……地址是……”
葉舟瀾歪頭夾著電話，拿起放在旁邊的紙和筆，快速在紙上寫下地址。
“客人放心，我馬上送貨上門。”
“敲門……三聲……開……”
電話那頭的聲音又變了，聲音嘶啞難聽，嗓子像漏風了似的。
平常人要是聽到這種詭異的聲音，早就驚恐地掛了電話。
葉舟瀾非但不怕，還熱情地繼續和它推銷，試圖讓它多買一些治治嗓子。
結果沒推銷出去，對方掛了。
又沒推銷出去，他失望地掛上聽筒。
聽筒的花瓣再次包裹，收起的荊棘也再次長出。
數了數紙上的地址，有些愁。
這個月生意不行，才接了六單，再這樣下去，快吃不起飯了。
鸚鵡飛了過來，落在浴室的櫃子上喊：“再不努力，我們就要喝西北風了。”
“鐵柱，我也想努力，但是你知道，周圍的客人都薅得差不多了。”葉舟瀾摸摸肚子，嘆了一口長氣，“好羨慕三花。”
三花是這片區的貓老大，臉上有條長長的疤痕。
它不用賺錢，不用交房租，只需要每天躺在破舊的墊子上，享受小弟們送來的食物。
憂鬱不到三秒，葉舟瀾頭上的泡沫順著光潔的額頭滑到眼睛裡，刺激得他立刻開啟花灑，毛毛躁躁地沖洗。
鐵柱跟在身後，生怕他一個不注意撞到牆上。
“前面有桌子，往左。”