類似友情
對於新座位，簡雲帆是挺滿意的。每當他覺得上課無聊的時候，外面的風景總會變得異常有趣。
可對於新同桌，他就不太滿意了。湯啟瑞太高，光是坐在位置上什麼都不做，就能擋住他半個窗戶的風景。有時候，簡雲帆甚至會懷疑他是故意的——他總會在他看風景看得入神的時候湊上來逗他。
轉折發生在某個課間。湯啟瑞從圖書館借來了一本《時間簡史》。簡雲帆上完洗手間回來，就看到他坐在鬧哄哄的教室裡靜靜看書，在窗外綠樹的映襯下，歲月靜好，越發格格不入。
“你不是要專心考試嗎？怎麼有興致讀這種書？”簡雲帆問他。
“讀幾頁書而已，不礙事，”湯啟瑞將書往他手邊挪了挪，“你看過了嗎？”
簡雲帆點點頭。
湯啟瑞：“剛好，我有個問題。”
“你問。”
起初，他們的話題只是圍繞《時間簡史》展開，可漸漸地，越說越遠，越聊越深，等發現的時候，他們就已經因為共同話題成了形影不離的朋友。
元旦假期前，數學老師知道簡雲帆單獨留校，送了他兩張市科學館的門票，讓他和湯啟瑞一起去。
他對簡雲帆說：“難得有聊得來的朋友，你要好好珍惜。”
對於數學老師的話，簡雲帆面上不置可否，內心卻翻來覆去地斟酌，最後還是將門票遞給了湯啟瑞。他覺得他會拒絕。畢竟是難得的假期，湯啟瑞應該會和家人一起過。出乎意料的是，湯啟瑞答應了。
他們從開館一直逛到閉館。
出來的時候，天空飄著細雪。他們不約而同拉緊脖子上的圍巾，頂著寒風往地鐵站走去。
“我給你講個溫暖的笑話。”
湯啟瑞的鼻子已經被凍得通紅。他雙手踹在兜裡，縮著脖子，頭上碎發淩亂，語氣裡卻是滿滿的高興。
“什麼笑話？”
簡雲帆的情況稍微比他好一點。他天生怕冷，很自覺地將自己裹成粽子，連耳朵都不放過。
“有根火柴，它在路上走著走著，忽然覺得頭很癢，於是就伸手就去抓。你猜後面怎麼樣了？”
簡雲帆冷得腦瓜子發懵 ，想都沒想，就問：“怎麼樣了？”
“嘿嘿，它著了。”
“……”
簡雲帆覺得自己更冷了，抬腳踹過去。
湯啟瑞閃身躲開，沒想到簡雲帆來不及收腳，竟臉朝天地摔了一跤。
摔倒在地上的簡雲帆像個膀大腰圓的棉娃娃，還是被摔懵了的那種。湯啟瑞一時沒忍住，大笑出聲，被簡雲帆狠狠瞪了一眼。
見他惱了，湯啟瑞才勉強收住笑意，俯身要拉他，嘴碎道：“明明是你自己不小心呀。”
忽然，簡雲帆看到了湯啟瑞的身後，有個衣著單薄的人影正站在馬路對面的紅綠燈下，遠遠地看著他。
距離上一次見面，不知不覺已經過去了十一年。這時間很長，卻還沒有長到讓簡雲帆忘記那人的長相。