從醒來的那一天開始，她就像是陷入了無盡的輪迴。
固定時間的一日三餐，以及雷打不動的起床和睡覺，上午是看被篩選過的電視節目，下午是簡單的午睡和讀書，晚上則是和哥哥聊天，直到每晚十點的一杯檸檬水。
緊接著，睡意就如潮水般席捲了她。
她又不是個機器人，也不能每天都待在不透光的屋子裡。
於是在一天吃完中飯後，她認真的拉住了來送飯的人：“我哥哥在嗎？”
被抓住的阿姨被嚇了一跳，臉色蒼白，卻恭敬的告訴他：“少爺在家裡，您是……”
“我想出去走走。”方芷瑜以為是自己嚇到了她，壓低了聲音，“我覺得這裡，很悶。”
“我去幫您問問。”阿姨幾乎是落荒而逃的離開。
她覺得哪裡不對，卻又說不上來。
很快，施嵐帶著阿姨趕了回來，不解的看向她：“在這裡難道不好嗎？”
“這裡很好。”她搖搖頭，眼裡依舊有些茫然：“但我……一直沒有出去過，我只能在房間裡走動……很悶。”
兩次強調很悶，施嵐心裡多多少少也有了數。
她不是一個真實的玩偶，可以不吃不喝沒有娛樂，不見陽光。
又想到這麼多天來，她總是乖巧聽話，屋子四周都是自己的人。
於是施嵐點了點頭：“下午兩點到四點，我陪著你。”
她的眼睛陡然亮了起來：“每天？”
“……當然。”施嵐表現的很體貼。
方芷瑜表現的這麼乖巧，值得他一點的耐心。
“謝謝哥哥。”她甜甜的笑起來，只有總是放在小腹前的手臂沒有放下。
施嵐並不介意，在兩點的時候帶她來到了庭院裡。
她對庭院裡的每一件東西都好奇，又小心翼翼的問他們兄妹之間的過去，施嵐都編織了各種的理由。
“當然，我們會坐在這裡盪鞦韆，在小時候。”
“我們經常在庭院裡玩，不僅是這裡而已。”
施嵐不厭其煩的回答，可他的耐心也是有限度的。
等到四點快要結束放風的時候，她依舊對庭院戀戀不捨。
規則被打破。
施嵐的耐心也告罄，他上前一步捉住了方芷瑜的手臂，後者面露驚恐的掙開他。