5月16日下午3點多，氣溫34度，在陽光的暴曬下，柏油路面變得滾燙，熱風撲面。方巖揹著吉他，在錢寧住的家屬院的門前站了10分鐘。
這T恤真的很吸汗。
他在傳達室填表格。訪客姓名，身份證號，電話。接待人，事由。
傳達室開著小視窗，裡面的年輕警衛放下電話，搖頭說：“還是沒人接。”
家屬院戒備森嚴，沒有裡面的允許，外人休想進去。方巖剛要打錢寧的手機，只聽得背後的拖鞋聲響，錢寧從外頭走過來了。
“我在路口迎了你半天，沒看見你。”錢寧曬得小臉通紅，汗津津的臉頰在陽光下閃光。她和警衛打過招呼，帶方巖往院子裡走，又問。“袁媛怎麼沒來？”
“她說要上課。”
袁媛自從認識了方巖，功課拉下了不少，大二的課又緊，她決心趕上進度。聽說方巖要給錢寧的爺爺彈琴，她想，有一個馬盛光老爺爺就夠了，她不需要更多的老爺爺，就沒跟來。
大院裡很涼爽。
鬱鬱蔥蔥的高大樹木遮住了陽光，幾隻烏鴉在頭頂拍打翅膀，涼風習習，吹過碧綠的小池塘，簡直和外面是兩個世界。
兩人一前一後，沿著綠草地裡的小徑走，錢寧指著遠處一棟老舊的居民樓，說自己的家在那裡：“爸爸媽媽都在外面，平時就我自己住。”
“你這麼喜歡穿拖鞋？”
“舒服。”
錢寧喜歡拖鞋帶來的自由自在的感覺。她馬上要大學畢業了，沒找工作，對未來也沒有具體的安排。她想和朋友去旅行。
上週五去了無名酒館，和方巖第一次真正相處之後，她懸著的心落了下來。
錢寧的爺爺住在大院深處的獨棟別墅裡。有醫生，警衛，秘書，服務員陪著他。除此之外，還有一位60歲的司機，每天都來陪他說話。司機給他開了一輩子車，忠心耿耿。
錢老頭一個人坐在屋外的梧桐樹下乘涼。
大熱的天，他領口的扣子系得嚴嚴實實。他長得瘦小枯乾，一雙渾濁的眼睛早已沒了生氣，生命之火熄滅了，只剩下昔日的點點餘暉，像是博物館裡的雕塑。
錢老爺子脾氣倔，一直死守著逝去愛人的傷痛中，不願走出來。拖了一年多，他身體越來越弱，脾氣也越來越暴躁。
錢老頭72歲了。73、84是個坎兒，他正在等73歲被閻王爺收走。
見面問好，方巖細細端詳老人，覺得他一臉病容，像80多的。伴侶去世的打擊，摧毀了他的健康。
錢老頭看見孫女，眼中多了一些慈愛，緊接著臉又一板，沉聲說：“你小姑娘家，怎麼穿的這麼隨便？”
錢寧穿了一條短小的茶色短褲，單薄的小黑背心，雙臂曬成了健康的小麥色，兩條光潔細嫩的腿都露在外面。聽見爺爺訓斥，她翻了個白眼，唸叨：“就知道說我，天熱不行啊？”
“自己家裡穿什麼樣沒人管你。在外面，還當著外人，你你……你瞪什麼眼？”
人一上了年紀，嘴就容易變碎。自從老伴兒去世，錢老頭看誰都不順眼，誰也不愛搭理。可見了寶貝孫女，他還會嘮叨沒完。
錢寧跑進別墅，拿了兩聽可口可樂。方巖咕嘟咕嘟喝掉一半，身上的暑氣消散了。他坐在樹下，調好了吉他，問：“我唱什麼歌？”
“都行。我爺爺不學無術，沒聽過歌。”