正規的排練室按小時收費，還要預約，又貴又麻煩。廢柴樂隊在城中村租了一個孤零零的違章建築，當排練室。
排練很吵，為了隔音，小屋的窗戶用海綿釘死了，又蓋上棉被。門上也掛了兩條棉被。
廢柴樂隊有4個人。
于海洋，主唱、節奏吉他。他長得很英俊，圓臉，燙了一頭捲髮，性格外向。
主唱的樂器就是自己，在搖滾樂隊裡，主唱很重要，最受關注，不少主唱都比較得瑟。節奏吉他主要是彈和絃，用各種節奏型把旋律包裹起來。
丁博，貝斯。他個子不高，很瘦，戴眼鏡，是個有點悶騷的人。
貝斯（Bass）其實是低音樂器的統稱，在很多年前，樂隊的貝斯是又高又胖的低音提琴，後來才變成了低音吉他。沒錯，貝斯也是一種吉他。吉他去掉E、B兩根高音弦，再整個降一個八度，就是貝斯。
在搖滾樂隊裡，貝斯是最重要的樂器。一個樂隊可以沒有吉他，沒有鼓，可就是不能沒有貝斯。低音給音樂增加了厚度和空間感，沒了低音，樂隊就會輕浮、單薄，乾癟。
貝斯的琴絃又粗又長（還很硬），琴體很長，演奏技術和吉他非常不同。
貝斯最重要，可貝斯手的存在感往往很低。
老虎，架子鼓。他名字裡有個“彪”字，大家就叫他老虎。他短髮，身體挺壯實，總把眼睛瞪得很大。
架子鼓是一組打擊樂器，就是“懂次大次”。“懂”是底鼓，立在地上，用腳踩。“次”是踩鑔，兩個金屬片，可以踩，也可以敲。“大”是軍鼓，擺在鼓手面前，拿小棍兒敲。如果把踩鑔去掉，就變成了“懂大，懂懂大”，或者“懂大懂，懂大”……此外，還有一組嗵鼓、吊鑔，數量不一，可以打一些旋律性的東西。
鼓、貝斯、吉他，合稱三大件，是一個樂隊的基本架子，三條簡單的線，層次分明。
還有一個人，楊震宇，主音吉他。
人類有了電以後，樂器都插上了電線，琴絃的震動變成了電訊號，經過放大、處理，千變萬化。電吉他也變成了一種表現力超強、無所不能的樂器。主音吉他演奏旋律，大段的solo，比較炫技。樂隊加了主音吉他，會華麗很多。
掀開棉被進門，方巖一下崩潰了。
于海洋、丁博、老虎，三個人都抽著煙，一地菸灰。煙霧騰騰，三個人都像著火了。小屋有個排風口，根本不管用，厚厚的煙霧飄浮，嗆得不行。
你們是密室自殺小分隊嗎。
排練室大概18平米，很矮，又悶又熱，架子鼓在牆角，底鼓裡塞了個破棉被。靠牆放了幾個小功率的音箱，一把琴接一個。麥克風在中間，貝斯丁博站在左邊。
幾個巨大的插座悲慘地倒在地上，各種電源插在它們身上。線材也沒有整理過，在地上纏繞在一起，線上都有被鞋踩過的痕跡。
一個譜架倒在地上，沒人扶。
地面很髒，飲料瓶子、易拉罐，零食包裝，音樂雜誌，亂七八糟。桌子上放著幾本書、一個調音表、一個變調夾。
“大神啊……”于海洋說。
方巖一來，亂糟糟的樂器都停了。大家隔著一層煙霧，茫然瞅著他。樂隊三人都看了《天天想你》的影片，一下子驚為天人。
大家都不熟，有點兒拘謹。一頓客套之後，楊震宇拉開琴包，拿出一把紅色的墨西哥產的芬達（Fender Telecaster）吉他，插上線，慢慢調音。
牆上吊了一根電線，燈泡發出昏暗的光。楊震宇接上一個橙色的效果器，是長方形的小金屬塊，也叫單塊。吉他的訊號透過它，就變成了失真的音色。
夏沫坐在門口，忍受毒氣。方巖拖了一把椅子，坐在桌子邊。這是他第一次見識樂隊排練，很好奇。
楊震宇又坐在了音箱上。他先點上了一根菸，低頭彈琴。第一個小節彈完，方巖知道他們在排什麼歌兒了。
《Don’t Cry》，槍花。翻譯過來是《不哭》。
槍炮玫瑰（Guns and Roses，GnR）是美國一支老牌樂隊，偏流行或硬搖滾（Hard Rock）。槍炮玫瑰在華夏國很有名，是很多人的啟蒙者，人們習慣叫它“槍花”。
《Don’t Cry》開頭是4小節的分解和絃。
在吉他上，把和絃分成一個個單獨的音符，依次在不同的弦上彈出，就是分解和絃。接著，主唱于海洋一聲長長的“哦~~~~”，然後唱歌：“向我輕聲訴說吧……”