2019年12月25日，也是19年第一場雪的那天，同時也是自從孩子出生三年半，正真意義上相聚的那一天。
我們早早就做好了準備，終於在黎明時分踏出家門，匆匆趕往由安慶到達合肥的列車。
在出門的那一刻，孩子仍然和平時出門一樣，顯得不亦樂乎。而我卻如籠中寂鳥，在已久的期待中，帶著一縷好奇，一毫愁楚，隨清晨冷風攜手孩子，滄滄冉冉消失於天宇中…
我們父子，帶著同樣的好奇與探索，一起走在前往車站的路上。所不同的是，他探索的是世界，想獲得的是成長，是快樂！而我，要探索的是他的以前，現在，未來和自閉症之迷。想獲得的是答案，是命運的真相，是靈魂的工程師…
一路上，我更像個遊子復出，略帶滄桑！而他一出家門，就如往常一樣，像個成熟的獵人，看似悄無聲息的他，卻總覺的處於眼觀四路，耳聽八方的狀態之中。甚至上了列車以後，看似沉靜的他，兩隻眼睛，仍然還像掃描器一樣，觀察著周圍的一切…
很快，列車到了第一個停靠站。平時喜歡做車的孩子，也許是因為列車環境的單調和長時間乘坐的原因，那種好奇而又乖巧的神情，逐漸變得開始有些按耐不住了。
於是，我便調整坐姿抱著他，果然不出所料，當列車靠站後，他急促掙脫我的懷抱，終於伸出幼嫩的小手，拉著我要求和他一起下車。意料之中，我在故意拖延時間的同時，輕輕的對他說道：“乖，聽話，我們還沒到合肥，現在不能下車。”
可是，他聽了，卻仍如往常一樣，視而不見聽而不聞。當我正在著急中，觀察他的反應緊急思考對策時，不料，腳下終於傳來了列車輕微的啟動感。
然而，讓我沒想到，他忽然又迅速拉緊我的手，主動要求回到了座位上。那一刻，突然之間，讓我面對此情此景的剎那，覺得多麼安慰，又多麼困惑的同時，想想又是多麼的擔憂，和對他的未來，又是多麼的充滿了希望。
可是，多麼懂事聰明的孩子，為何會這樣呢？如果說他聰明，有些地方的表現，竟然比弱智兒童還差。如果說他弱智，可是有些地方甚至又超越了普通兒童！他究竟是異類奇星，還是天生怪智？或者真的是一種生病？突然間，覺得一向擅長判讀人性的我，茫然之心不禁油然而生。
恍惚之中，當再回過神來，再看著眼前孩子，他的行為，他的情緒，雖然讓我的思緒不斷處於波動之中，但我明白，既然他能透過輕微的觸覺反應，迅速判斷出眼前的真實情況，並能及時做出相應的舉動，僅憑此點，就足以說明他的觸覺，神經傳遞系統，以及觀察力和思維意識的判斷力，以及理性情緒控制能力，與他三大意識的協調性，不但正常甚至優秀。
然而，思索之中，再想想他以前很多難以解釋的現像，讓我在憂慮的同時，又如幾分中了彩票般，在偶爾的興奮中，似乎發現了一個終極挑戰的目標…
所謂將遇良才棋逢敵手，當在列車飛馳的一路上，當他輕輕依依偎在我懷裡，不知何時，覺得他已經成為了我一生中最強勁的對手。
在安靜的車廂裡，心情在破空急馳的列車上，我們父子在相依無語，一個思緒飛舞，一個懷中悠悠而動…
自從他再次回到座位以後，在整個路程中，除了不說話，給人感覺總是乖巧懂事，而又有種特有的成熟。一路上我把他抱在懷裡，無論怎麼看，怎麼想，都覺得他不但不像有問題的孩子，甚至很多地方比，普通孩子更可愛，更優秀。
可是，當我再回過頭在不斷的回憶中，想想他以往的種種表現時，我又不得不承認，他的確存在很多讓人難以解釋的問題。
從而讓我越想越不明白，越想越困惑。但同時又有一種難以言喻的信心和冷靜。覺得孩子只要在我籠罩之中，他一定能在我想像的方向中健康成長。
這種發自於內心的感覺，也許是因為我本身就具備了一些心理學基礎，和從以往的現實中，獲取了一些實際經驗，而產生的心理超前意識，被我思維意識大腦所覺知而已。
雖然如此，似乎信心也不可言喻，可是在我的內心深處，又時時隱現著淡淡的憂。也許這種感覺產生的根源，可能是因為自己，此時對自閉症的瞭解與認知，幾乎還處於一片空白所致。也許是愛子心切，在本能的折射效應中，所產生的緊張情緒。
雖然不管是哪種原因，雖然兩種對立情緒時刻交替出現，但我卻始終感覺自己的信心，猶如蒼鷹盤旋，而俯視蒼穹！
很快，到了中午時分，天空不知何時已經飄起了雪花。在車站等待已久的我們，終於在孩子姑姑的幫助下，順利到達合肥蜀山區，一家比較權威的兒科醫院附近。（因涉及到隱私和機構的不良資訊，為避免引起糾紛，在此忽略機構真實名稱）
孩子的姑姑停好車子，我們並肩前進，一起走在雨雪瀰漫的人行道上。孩子或許因為路途顛簸，再加上早上沒吃早飯，此時已略顯疲憊。而我本來身體就過於虛弱，更是在寒冷的冬季，身裹重衣，卻又汗流浹背。只有姑姑像如獲至寶，不知疲憊的一路上，喜笑顏開的抱著他…
雨雪之中，我們很快穿過馬路，走進醫院附近一家老鄉雞快餐店。孩子也許真的餓壞了，就在我們坐下等待上餐的時候，只見他在姑姑的懷裡，默默的盯著手機，重複翻看著自己以前吃飯的影片。
沒想到，旁邊的姑姑也注意到了，她在不經意間望望我，然後有些意外的說道：“到現在都沒吃飯，這孩子可能餓壞了，你看他怎麼也不知道要吃，老是在看手機裡吃飯的影片？”
是的，我知道，孩子應該是很餓了。此時孩子的行為，在他姑姑眼裡，或許不僅僅是讓她覺得意外，甚至有可能讓她覺得，這孩子的大腦是否有問題。
雖然看起來，孩子外表俊俏而又乖巧可愛，但他不僅始終不說話，甚至此時與人對視幾乎都是零。除了聚精會神玩手機，始終都好像沒有這個世界的存在，而嚴重缺正常孩子該有的一切反應。
當時，也許是他姑姑顧慮我的心情，也許是她覺得可能不要緊，所以，在她三緘其口的表情中，始終沒有說什麼。事實上，如果換個角度，在我不瞭解孩子的情況下，甚至同樣也會覺得，這孩子可能是弱智，而不是僅僅是自閉症這麼簡單了。
因為，在每個人看來，正常三歲半的孩子，他的語言表達基本需求能力，幾乎都能接近成年人的水平。可他就算在非常飢餓的情況下，就是連肢體表情表達能力，都顯得嚴重欠缺。他雖然知道飢餓，也知道想吃飯，可是，然而他在難以表達自己需求的情況下，或者在逃避外在世界的狀態中，只能用不停翻看用餐影片。來達到望梅止渴的效果。
然而，這樣的方法，如果從心理學的角度來說，的確可以不同程度的獲得或解決飢餓感，所帶來的放鬆與滿足。因為影片資訊的心理暗示，完全可以影響到生理層次相應的變化。因此，孩子雖然不懂的這個道理，可是，他在飢餓感的驅使下，不由自主利用了這個效應，來達到解決飢餓的目的。
這種讓人擔憂的現象，同時也可以說明，如果從孩子的食慾反應來看，他生理上的視覺功能，產生的心理反應是正常的。否則，就不會不厭其煩的利用觀看用餐影片，來獲得滿足。