宣武門外菜市口丁字街路南有一條叫丞相衚衕的橫街，因嚴嵩曾在此居住而得名。在清末光緒年間的《詳細帝京輿圖》上，丞相衚衕還叫繩匠衚衕，後來才陸續改名叫神仙衚衕、丞相衚衕。
舊京城的菜市口是個繁華之地，其“花柳繁華地，溫柔富貴鄉”的風貌常被文人們津津樂道。清朝修建鐵路之前，外省人士進京主要有兩條路：京杭運河沿線諸省人士經運河，過通州進京；京漢路沿線、西部諸省人士過盧溝橋，由廣安門進京，後者佔外地進京人員的七八成。
進了廣安門，迎面就是菜市口，此地自然客棧會館雲集，商鋪茶樓林立，僅賣剪刀的就有“王麻子”“老王麻子”“真王麻子”“老汪麻子”等若干家店鋪。丁字街路南有以饊子麻花著名的南來順飯莊；米市衚衕裡有京城最早的便宜坊烤鴨店，路北鐵門衚衕西邊一點有鶴年堂藥鋪和吳裕泰茶莊，北半截衚衕南口還有個大名鼎鼎的“廣和居”飯莊。
自清朝到民國，曾在京城活動的文人、政治名流，與菜市口不沾邊的恐怕沒幾個。北半截衚衕有鬧“變法”被砍頭的譚嗣同舊宅；南半截衚衕有大文豪魯迅先生的故居；米市衚衕裡有李大釗、陳獨秀創辦《每週評論》的舊址，康有為先生也曾經在此居住。至於丞相衚衕，居住過的名人就更多了，曾國藩、左宗棠、龔自珍、劉光第、蔡元培等人都如雷貫耳，“鑑湖女俠”秋瑾曾在丞相衚衕內的女學堂擔任過教習，李大釗曾在衚衕內創辦過《晨鐘報》……
繁華的菜市口也是舊京城的殺人之地，自1644年清順治帝“定鼎燕京”，君臨天下，菜市口隨之成為京城法場，究其何故，全拜其繁華所賜。早在唐代，菜市口所在的廣安門內大街（時稱檀州街）就是幽州城的鬧市，據史家考證，金代將領兀朮的宅邸也在這條街上。《禮記·王制》裡提到：“爵人於朝，與士共之。刑人於市，與眾棄之。”鬧市做法場的歷史在中國源遠流長，清朝只不過是延續傳統罷了。當年翰林院編修許承堯作過一首《過菜市口》：“薄暮過西市，踽踽涕淚歸，市人竟言笑，誰知我心悲？此地復何地？頭顱古累累。碧血沁入土，腥氣生伊蹶……”清朝時菜市口的刑場就在“鶴年堂藥鋪”門前。行刑的前一天晚上，刑部官員會通知“鶴年堂”掌櫃準備酒菜。第二天，就著鶴年堂門前的騎樓搭好蓆棚，擺好案几，是為監斬臺。犯人從刑部大牢押出，站在籠子車裡出宣武門，一路向南到菜市口，跪到鶴年堂門前開刀問斬。
京城的百姓自古就有看熱鬧的嗜好，對人頭落地的慘烈及血腥之氣往往興趣盎然。當年凌遲大盜康小八，菜市口一帶人山人海，人頭攢動，行刑時竟發生騷亂，踩死、擠傷數十人，全因爭先恐後搶佔最佳觀看位置所致。
刑場是受刑犯人生命的終結之地，也是芸芸眾生的娛樂消遣之場所，對監斬官和劊子手來說，行刑的日子也是發財的日子。監斬官勾決犯人的硃筆被認為可以驅邪，捆綁犯人的繩子據說拴牛牛不驚，泡人血的饅頭可以治癆病，就連劊子手的運刀速度和砍頭技巧都能有筆不小的進項。
光緒三十一年（1905年），大臣沈家本奏請光緒皇帝刪除凌遲等重刑，光緒帝准奏下旨“永遠刪除，俱改斬決”。1911年，中國歷史上第一部仿照西方近代刑法體例、原則制定的刑法典《大清新刑律》出臺，斬首之刑被廢除。菜市口的血腥氣漸漸飄散於歷史的深處……也是這一年，大清朝垮臺了。進入民國以後，殺人刑場不再設於鬧市區，京城的老少爺們兒也從此少了一項重要的娛樂活動。
抗戰前，大名鼎鼎的“三合幫”幫主肖建彪就住在宣外大街菜市口丞相衚衕15號，這是個相當講究的三進四合院，此為咸豐年間吏部左侍郎錢晉堯的宅子，老爺子死後子孫不肖，吃喝嫖賭將家產敗盡，這宅院就到了肖建彪手裡。
徐金戈乘坐的吉普車停在這座宅院前，他沒有急於下車，而是點燃一支香菸，透過車窗打量著這座宅院周圍的街道形貌，這是他的職業習慣。
徐金戈透過審訊花貓兒等人獲得了不少肖建彪的秘密，他又透過保密局系統將肖建彪在重慶時的情況查個一清二楚，這個行蹤詭秘的“彪爺”終於浮出了水面……徐金戈一旦鎖定目標，腦子裡的計劃也就漸漸形成了。
當年肖建彪指使手下人趁盧溝橋開戰，城內人心惶惶之際血洗了“笠原商社”佐藤一家，劫走包括馬湘蘭的《蘭竹圖》在內的大批文物字畫和財物。肖建彪趁日軍與29軍在南苑激戰之時攜部分文物逃出北平，最後輾轉到了陪都重慶。也多虧了這批文物，他在重慶官場上以文物行賄，上下打通關節，在不長的時間就建立起一個覆蓋國統區及大部分淪陷區的走私物資銷售網。肖建彪是個沒有任何原則的人，只要有利潤，他甚至可以和魔鬼做交易。徐金戈在偵查中發現，肖建彪曾與國防部、全國賑濟委員會、難民救濟署、交通部等部門的官員勾結，將盟軍透過“駝峰航線”運送到中國的軍用物資倒賣到敵佔區去，他的客戶除了有汪偽**的高官，他甚至還直接和日本佔領軍做生意。就憑徐金戈掌握的情況，肖建彪這個渾蛋槍斃他十次都不多。
徐金戈走上臺階，按響了門鈴……
大門開了一條縫，看門的大漢探出頭來，上下打量著穿軍服的徐金戈，嘴裡還算是客氣：“這位長官找誰？”
“你去通報一下，我要見肖建彪先生。”
“對不起長官，您是……”
“我是國防部保密局的徐金戈少校。”
“您……預約過肖先生嗎？”
徐金戈的怒火爆發了：“預約個屁！見個肖建彪還要預約？他當自己是誰？老子是給他臉呢，快點去！”
這一罵比什麼都管用，看門大漢馬上知道此人有來頭，不然誰敢這麼橫？能指名道姓罵彪爺的人，八成都是惹不起的。大漢深深地鞠了一個躬：“長官息怒，請客廳裡用茶，我馬上通報肖先生。”
肖建彪的中式客廳大門為鏤空樟木格子門，門上刻有《石頭記》插圖木雕，幾十幅各不相同，基本涵蓋了《石頭記》的故事梗概。門前四根柱頭各雕兩個八仙過海的故事，推門入內，橫樑掛有前後兩塊匾，主匾是堂名“百忍堂”，副匾居然是于右任的手書“風月無邊”。肖建彪的客廳不算大，一色明清風格的紅木傢俱，從客廳佈置上看，還不算太奢侈。徐金戈坐在一把明式圈椅上，一邊品茶一邊欣賞牆上掛的字畫。客廳東面的牆壁上掛著一幅三尺畫幅顏色古舊的山水畫，徐金戈仔細看看畫家的落款“苦瓜和尚”，他想起這是清代畫家石濤的別號，畫面的空白處印有不同時期的收藏印章，徐金戈辨認了一下，沒有發現清朝皇室的收藏印章，他斷定此畫一直在民間流傳。石濤傳世的作品較多，年代也不過二百餘年，除了少數被皇室收藏的精品，在民間流傳的作品價值還比不過同為明清時期的米萬鍾、藍瑛、文震亨等名家的作品。但徐金戈卻很喜歡這位畫家的繪畫風格，石濤善用墨法，枯溼濃淡兼施並用，尤其喜歡用溼筆，透過水墨的滲化和筆墨的融和，表現出山川的氤氳氣象和深厚之態。此人作畫構圖也很新奇，無論是黃山雲煙、江南水墨，還是懸崖峭壁、枯樹寒鴉，都力求佈局新奇，意境翻新，其作品具有一種豪放鬱勃的氣勢，以奔放之勢見勝。
徐金戈回過頭來，發現西面牆壁上也掛著一幅畫兒，似乎是蘭竹圖案，他快步走過去先看了看落款，上面赫然顯出“馬湘蘭”清秀的字型……徐金戈心裡明白了，這就是那幅文三兒提過的“窯姐兒的畫兒”。
那天在“翠雲軒”茶館時，文三兒怎麼也想不起來“馬湘蘭”的名字，只說是古代一個窯姐兒的畫兒，畫的是蘭花和竹子，琉璃廠“聚寶閣”的陳掌櫃以三千大洋的價格賣給了日本人佐藤。徐金戈對此價格印象很深，他知道在民國二十六年三千銀圓的價值。為了慎重起見，徐金戈還專門裝扮成文物收藏者走訪了不少琉璃廠的文物商，有不少人還記得當年《蘭竹圖》那樁公案，都說“聚寶閣”的陳掌櫃是個倒黴蛋，他命裡沒福，消受不了馬湘蘭，那幅《蘭竹圖》只能給他帶來災禍，最後八成是讓馬湘蘭給方死了。當年燕京大學的學生們抵制日貨正在火頭上，不知死的陳掌櫃財迷心竅，硬要把《蘭竹圖》賣給日本人，這不是找倒黴嗎？結果這事兒不知怎麼傳了出來，讓大學生們把鋪子給砸了。據說砸鋪子時人挺多，一些流氓地痞也跟著渾水摸魚，陳掌櫃多年積攢的家當毀於一旦，人也被打傷，這個倒黴蛋破產以後被人四處逼債，急火攻心，日本人進城以後就下落不明。琉璃廠一個擺地攤兒的老頭兒說：“聽說陳掌櫃死了，虧得他死了，不然他活下來現在也得倒黴，把老祖宗留下的東西賣給小鬼子，不辦他個漢奸罪才怪。”
看來，這就是當年鬧得沸沸揚揚的那幅《蘭竹圖》。
“徐長官，鄙人肖建彪有失遠迎，給您賠罪了。”長袍馬褂的肖建彪走進客廳拱手道。
徐金戈轉過身來：“哦，你就是肖建彪先生？見你一次很難呀！”
“在下肖建彪，下人無知，怠慢了徐長官，鄙人已經責罵過了，還請徐長官海涵。”
徐金戈開門見山道：“肖先生，徐某無事不登三寶殿，既然來了，肯定是公事，還得請肖先生配合。”
“徐長官有事儘管講，我肖建彪無不從命。”
徐金戈從公文包裡抽出一沓印著國民黨黨徽的公文紙扔在桌子上：“我這裡有一些材料，請肖先生過目。”
肖建彪狐疑地盯了徐金戈一眼，拿起材料瀏覽了一下，然後神態自若地將材料扔在桌子上：“看來徐長官對鄙人的私事很關心啊，敢問您有什麼打算？”
徐金戈點燃一支香菸猛吸了一口，仰起頭來將煙霧噴向天花板：“肖先生，我暫時還沒什麼具體打算，這不是來和你商量嗎？”
肖建彪笑了：“鄙人沒和保密局的人打過交道，看來真是失策，不過，中統那邊我還有幾個朋友，這樣吧，哪天約個時間，肖某做東，再叫上中統的朋友，請你們北平站的喬站長還有你徐長官一起吃個飯，大家交個朋友，有什麼事都好商量嘛。”