對於職業，我總覺得最自由的莫過於藝術家這個職業，聲名顯赫的藝術家賺的盆滿缽滿，一貧如洗的藝術家在底層隨心所欲。介於這兩種之間的，是偽理想主義者，他們一邊不肯放棄難能可貴的理想又或者是難以釋懷的某些記憶，一邊又得為了殘酷生活現實低頭。
正如所說:小酒館的酒並不便宜，就像我們一不小心就連情懷都養不起。我們大多數人是偽理想主義者，既沒有理想主義的天馬行空，也沒有現實主義的物質至上，就這樣半推半就，苟延殘喘。
因為一次航程出誤，我誤打誤撞來到雨停古鎮。西南煙雨濛濛，輕掩著古老的石橋，溫厚的石獸。這千年江流猶如時光般荏苒流淌，從初晨到遲暮，輕煙散盡細雨不絕。雨停古鎮是座不落凡塵的古鎮，沒有太多的商業渲染，保留著古鎮最初的模樣，古鎮的居民樸實無華，古鎮的政府也不大肆宣揚，在這大山深處，順其自然的發展。
這是個文藝的地方，文藝到不加任何修飾就能散發淡淡憂傷的地方，有人來這裡的客棧常住，有人來這裡療傷，不小心闖進這裡的流浪藝術家驚豔這麼一座古鎮的寧靜與氛圍，常常在古鎮有感而發的即興創作歌曲，又或者是苦思冥想一副畫作。遊客們匆匆而來，匆匆而去，
去雨停古鎮就一定要去南西街，踩著青石板小路，去31號咖啡店看看。石板鋪滿了狹道窄巷，溼漉漉的，並不平坦，曲徑通幽的深街長巷，身旁緊緊偎依的一幢幢青瓦木樓和一戶挨一戶的小商鋪，彷彿在述說著幾百年來小小古城的富庶繁華，述說著這座古鎮送走的人來人往，人情慾望。古鎮音像店裡那臺老式的收音機總是播放著《天空之城》，一遍又一遍的迴圈往復，像纏繞的藤蔓紮根在夢裡:
此刻我在異鄉的夜裡
感覺著你忽明忽暗
我想回到過去，沉默著歡喜
天空之城在哭泣，越來越明亮的你
愛情不過是生活的屁，折磨著我也折磨著你
…………
港島妹妹，我們曾擁有的甜蜜的愛情
瘋狂地撕裂了我，天空之城在哭泣
31號咖啡店只有二十平米，坐落在小鎮最西，若不是刻意尋找亦或是緣分使然，31號咖啡店也許會在夜裡靜默直至天明。咖啡店裡面放著幾個書櫥，參差不齊的擺放著舊到泛黃的書《你為錦瑟，我為流年》、《離城》、《月亮與六便士》、《源泉》……這些書本在書櫥上呼吸著，有生命般看著來往的人。暖色調的幾張桌子和凳子，昏黃的燈光照在這間小屋子裡，讓氣氛變得溫暖且感性。牆壁上掛著畫，濃妝淡抹的田野油畫，寥寥數筆的素描，細心勾勒的生活寫實，一幅幅不相往來的畫作突兀卻又和諧的在牆壁上褶褶生輝。
咖啡店的老闆叫羅本，浙江人，卻偏偏在貴州這個小鎮裡艱難營生。羅本曾是個熱愛自由與浪漫的人，南京藝術學院小有名氣的畫家學生。
正是旅遊淡季，店裡沒有旅客，羅本坐在前臺，前臺很亂，一張未完成的油畫油彩還沒幹，羅本出神的構思。我坐在位置上，看著羅本，滿臉的鬍渣，頭髮很長，蓬鬆的耷拉。羅本手裡夾著煙，菸絲緩緩升起，菸灰即將落在油畫上，羅本這才抬起頭，驀然看到我，他隨即綻放出微笑，滿是慚愧的說到:“對不起，剛才想作畫，太投入，忽略了你！”羅本的聲音很好聽，隨和中帶著溫柔的調調，又彷彿殘留著極大悲痛沉澱下來的悲傷，散發著江南男人的婉約氣質。
“沒關係，沒關係，倒是我打擾到你的創作了。”我回答到。
羅本淡淡一笑，站起身來，說到:“想喝什麼？”
“來一杯天空之城吧！”
“好。”羅本轉身去煮咖啡。“對啦，店裡可以抽菸。”
我隨即摸出煙來點燃，說實話，我是很喜歡在這樣安靜充滿文藝氣息的地方抽菸的，環境能夠勾起我胸膛裡對文藝的一種悸動，而抽菸，更會讓我在這狹小的空間裡為賦新詞強說愁。我一邊渡步抽菸一邊欣賞著牆壁上的畫作。
牆壁的中心位置是一幅青春女孩的肖像。齊肩的短髮，俏皮的鼻子，秀雅絕俗，自有一股精靈之氣，神態悠閒、桃腮帶笑，說不盡的溫柔可人。畫作的整體是在繁華城市的某個轉角咖啡店裡，女孩託著紅腮，美目流盼著行人車往。
菸灰燃盡，羅本端著“天空之城”遞給我，隨即他自己點燃一支菸含情脈脈看著畫作裡的女孩。店門外又來了一位穿著豔麗珠光寶氣的女人，她開啟店門，一股強烈的煙味嗆入她的鼻腔，隨即她咳嗽兩聲，用手堵著鼻子滿臉厭惡的看著我和羅本，眼神裡有說不出的無語，彷彿看著兩個骯髒低趣味的人令她的精神與靈魂都感到噁心。我和羅本看著對方手裡的煙，相視一笑。
羅本的咖啡是現磨的，根據他的心境自我創作的比例，咖啡加了少許的牛奶與糖，既保留了咖啡豆的磨砂感，又有著牛奶的潤滑，散發香醇，我並覺得這叫“天空之城”，反而是“奈何之橋”更為貼切，奈何橋溝通生死，位於陰暗地府，本就是如咖啡豆般苦澀，卻又承載著世界萬物的轉生釋然。
呡了一口咖啡，回味其中的味道。“這女孩真好看，這是你女朋友嗎？”我指著畫作問到。
“有眼光，她是我的妻子小蔓。”羅本看著牆上溫柔俏皮的女子，滿是溺愛與自豪的答到。
“妻子？你已經結婚了，這太出乎我意料了。那嫂子一定很幸福，畢竟有你這麼一個男子愛著她。”我再次呡了一口咖啡。
羅本聞言，身體細微顫動，沒有言語，目不轉睛看著畫作，隨後深深抽了一口煙，吐出的菸圈蔓延在我們頭頂，羅本轉瞬即逝一抹悲傷。“對不起，這個話題我問的冒昧了。”我滿懷歉意說到。“沒事！”羅本答到。隨即羅本離開牆壁，坐到店裡的凳子上。那一瞬，這間咖啡店陷入令人生畏的寧靜。
西南的天氣由於大山阻隔，霧氣重，於是區域性降雨來的猝不及防。纏綿的雨打在瓦片上，滴在青磚上，紅色的燈籠在雨裡搖曳。寥寥數位遊客用衣服頂在頭上就往各自的客棧跑去。咖啡店裡的玻璃窗被雨水分裂，折射人間，悄然浮現，鉛色天空搖搖欲墜，風乍起吹斜了雨滴，在一陣嘀嗒的節拍中古鎮該是怎樣的寧靜。隔雨看雨，不知是雨的清洌刺激了久封的神經，還是那石牆天然的明麗，一切都變得純淨，這一切便有如遠古的意蘊纏綿的讓人不忍心望斷。
我渡步來到羅本的桌子旁坐下，對於剛才的冒昧我是深有愧疚的。羅本手裡的煙已經燃燒到了過濾嘴，我拿出自己的煙遞給他，羅本接過煙，又點燃起來。