天色早早變暗，雨還是不肯下來。
這是法租界霞飛坊的房子。
劉松風回到這裡的時候，開啟房門的那一瞬間，突然有一種急切的感覺，他突然有些盼望著能早點踏進這裡。
這段時間張靜雅的到來讓這裡有了家的感覺，劉松風覺得又像是回到了勞工新村那段時光，姆媽還在時候，不管再晚回到家，桌上子總留有飯菜，還有絮絮叨叨的聲音。
現在沒有了這種聲音，但飯菜還是擺在了桌上。
桔黃色的燈下光，米黃色的小圓桌上擺放幾盤菜——臘肉炒青菜，一小碟鹹菜，魚頭篤豆腐，兩碗散發著熱氣的米飯。
在這個年月，能吃到這一頓飯，已經不簡單了。
聽到動靜，廚房裡的張靜雅喊了一聲：“回來啦？洗個手吃飯吧。”
她穿著一個圍裙，顯得很乾練，拿著一瓶酒就出來了。
也許是看出了劉松風的疑惑，她笑了笑說道：“偶然看到有賣的，南翔鎮的鬱金香酒，不知道你喜不喜歡，要喝的話我就去拿個杯子。”
劉松風旋開蓋子拿到鼻子下聞了聞讚許道：“太后老佛爺喜歡的酒能不好嗎，那我就喝一杯。”
張靜雅幫他倒了一杯後就吃了起來。
她的鼻翼上有一小塊汙漬，應該是用沾了灶臺灰的手抹去汗漬的時候留下來。那張面孔上，最動人的地方就是她的眉毛，在燈光的照射下顏色如同暖陽般溫暖人心。
兩人都很默契地沒有出聲，屋子裡靜悄悄的，只有不時傳出的咀嚼聲。
張靜雅本能地夾著菜往嘴裡送，心裡卻胡思亂想起來。
她隱約地覺得自己與劉松風之間隔著兩層隔膜。一層是若有若無的薄紗，另一層則是像紙一樣類似的東西。
有一層隔膜造成的原因在她。她有自己的信仰，而劉松風呢，可能有相信的東西，但兩人絕對不一樣。
另一層張靜雅覺得是劉松風造成的。他給了她一種拒人於千里之外的感覺，雖然表面上很熱情、客氣，但卻透著一股陌生距離感。
她斜視了一眼劉松風，那個男人正在抿著酒，嘴上掛著若有若無的微笑，又有一種滿足感，燈光下的他像是套上了一層朦朧，誰也猜不透。
她想嘗試著對他說什麼，張靜雅沒有忘記上級的任務，逐步試探劉松風的態度，可能的話將他吸收進隊伍裡。
她想著當初自己參加革命的時候教員的話，別人是怎麼引導她的呢？可不可以用當初教員說的話來對這個男人說？
或許也可以說一些激發他對帝國主義仇恨的話？
話到嘴邊卻怎麼也說不出來，把抽象的主義、真理變成一種具體的、切身的感受，張靜雅辦不到。
忽然，她又想到了其他的事情。
張靜雅的嘴巴忽然停了下來。
“為什麼幫我？”