“對了，聽我說……”高橋悟郎像是想到什麼，低頭拉開自己的衣服外套，從裡面拿著什麼，“我這兒有兩張電影票。要不我們，週六一起去？”
“我不去。”伊藤優乾淨利落地拒絕。
“那週日呢。”高橋悟郎不死心地問道。
“阿啾……”
伊藤優吸了一下鼻子，轉身向著屋內走去，“好冷。”
“或者伱哪天有空都行。”
隔著小院的柵欄門，高橋悟郎向前探著身體說道。
“沒空。”
伊藤優頭也不回地走去。
一封信從她懷裡的那堆信件中飄落出來，落在牆角的地面上。
“樹，樹，等等。”高橋悟郎跳起來大喊，“你的信。”
但女人卻沒有理會他的聲音，進屋關上了房門。
見狀，高橋悟郎繞過柵欄，跑了進去。
“可真是的……”他彎腰撿起落在地上的信。
“樹啊。”高橋悟郎看了看手裡的信，邁步走到門前，伸手敲門道，“開門，樹。你的信。”
“你到底想幹什麼。”
伊藤優氣憤地開啟門，露在口罩外的雙眼盯著他。
“這個，你掉地上了。”高橋悟郎舉起手裡的信，笑著說道。
“是情書嗎？”
高橋悟郎笑嘻嘻，大言不慚地問道。
伊藤優猛地奪過信件，白了他一眼，重新關上屋門。
“等等，那個……樹……我們下週怎麼樣。”高橋悟郎大喊道。
……
回到屋內。
伊藤優一邊走一邊看著手裡的那疊信件，她把郵件分門別類，只留下屬於自己的那份。
把其他的郵件都放進廚房餐具櫃上。
臥室裡的火爐裡燒著火，上面放著熱水壺，正冒著絲絲白氣。
伊藤優伸手過去，讓熱氣烘著。
接著她又低頭翻看起手裡的信件，寄信人和寄信的地址都是完全陌生的名字。
眼裡閃過一片疑惑，伸手拆開信件，拿出放在裡面的那張信紙。
“寄信人，渡邊博子。”伊藤優眨了眨眼，嘴裡地嘟囔，“是誰呢？”
她把拆開的信封放在床頭櫃上，坐在床邊看起了信上的內容。
“藤井樹，你好嗎？我很好。渡邊博子……”
伊藤優拉下口罩，像是想要深吸一口氣，讓她那因為感冒而遲緩的腦袋運轉起來。
接著她又躺在床上，目光在那張莫名其妙的信紙上挪移。