【孩子的手不乾淨】1982.11.25（陰雨）
昨天想寫的是早晨發生的事，是在上學的路上。
微雨好像無數細細的麵粉在飄飄揚揚地揮灑著，又一個可愛的孩子——月東哥哥的四小子（可笑的是至今我也不知道他的名字，他當時也不會知道十五歲的我就是他的堂叔），他進入了我的日記。
他比我要小七八歲，與他相見，總是在上下學的路上。
昨天，路很溼滑，他也撐著傘跟著我小跑，為了照應他，我放慢了一貫的腳步。
他跑得很歡快，這個平常沒有會人會過多注意的男孩子一臉的欣喜。
平時遇上他，我總是愛逗他：“四娃，來，我給你一樣東西。”他就會充滿期待地向我跑來，伸出又黑又髒的小手，而吝惜的我往往只好偽善地笑著把手上招搖的小文具放回自己的書包。
“明天把手洗乾淨，我就給你。”可每次見面，他的手都是那麼骯髒。
逗了他無數次，他卻一次也沒有得到過我的東西。當然，我也沒有啥東西能送得出手。
為什麼我逗了他無數次，一件東西也沒有送給他，他還是那麼相信我呢，每當我有呼喚，他都能愉快地跑過來呢？
是不是在他那無暇的心地裡，還沒有產生出不信任的情緒？還是他也知道手太髒是自己不好，不會有一點點地對我的不滿的？
我知道自己為啥愛逗他了，他身體是髒的，但他的性情是那麼純真，清白如井水。他的眼睛那麼明淨，沒有一絲絲疑雲，他的赤誠展示的是他童真的天性。
他沒有我另一個姪女離離機靈，也沒有那麼活躍，與別人都很少交流。他常常是一個人在走，不太與別人為伴。
與他接觸過了，就知道他並不複雜，甚至比旁的孩子更回單純。
他能每次都向我攤開手，他是真的一直想要，他沒有一點邪念。他其實也不明確想要的是什麼，七八歲的他還表達不明白。
我也是有了許多經歷之後，終於有些明白，他想要的也不是啥物品，哪怕我給他的是一顆路邊隨手揀的石子，他也會高興萬分的。
他真正想要的，應該是份大人的關心，和對他在的在家庭之外的存在之承認。
前天晚學回家的路上，我把七顆算盤珠子用幾根顏色不同的毛線穿成串，送給了他。也教會了他如何拆解和如何串聯。
珠串是他這個年齡段的孩子們很喜歡的玩具，多用來玩‘修房’的遊戲，拆開來也可以用來做‘疊子’‘滾彈珠’‘猜數’等等遊戲。戴在手上也是種很得意的飾品。
他接到禮物，高興之際，來了興致，又提出新的要求。他同時伸出雙手，要我跟他畫手錶。
我也很開心，這是他也進一步認可了我，才會願意與我更親近。
可我從小就是理智重於情感的人，我不給他畫，反而乘機對他說：“你回去把手洗乾淨，我明天跟你畫！”
到了‘明天’，也就是昨天早晨，剛剛在天橋下追上他，我就問：“老四，手洗乾淨了嗎？”
他有些不好意思，“洗了。”說得是沒有底氣，還是把雙手伸出來給我看。
這哪裡算得上的洗了的？只洗去了‘浮塵’和‘揚沙’。說實話，雙手就跟幹掉的‘推屎杷’差不多。