“你是第一次嗎？”安岸試探性地問。
“嗯。”
“那你什麼感覺？”
“我麻木了。”
“原來牽我的手的感覺是麻木啊？”
其實再生想說的是太激動了，完全不知道什麼感覺。
在回學校的公交車上，再生站在安岸身後，像一個獨立的不倒翁，就算隨著公車跌宕搖擺也不肯拉著扶手。
“你怎麼不扶扶手呢？”安岸好奇地問。
“我不用！”再生一臉的篤定。
“那你可要站穩了，別東倒西歪的”安岸心想：可別倒在我身上了。
“這可是要技術的。”
“嗯，技術。”
車子拐彎的時候，他卻往她身上倒，很隨意。安岸背對著他，感覺自己的背都貼到他了，他把左手放在安岸的肩上。安岸突然緊張起來，再生的臉離的很近，彷彿只要安岸一轉身就會碰到。“還技術呢，都撞到我了！”
再生沒說話，笑著捏了一下安岸的臉。他聞到了安岸的髮香，還有隻屬於她的從血液裡滲透到面板上的味道，他閉著眼，就能看到她微笑的樣子。再生總是藉口說她的臉很燙，然後將自己冰涼的手貼近她的臉說幫她冰一冰降溫，她溫順地像只貓，沒有反抗。
到了學校。再生買了兩支雪糕，這樣的天氣吃雪糕最刺激了，可以讓自己的胃和外面的天氣一樣寒冷。
“你嘴角有奶油。”安岸嘲笑再生。
“你幫我擦。”他撅著嘴靠近她。
“不要。”她別過臉。
“算了，就知道你會這樣。”再生語氣裡透著小失落。
“等太陽出來幫你曬乾。”她笑著說。
開學典禮上，安岸上臺領到了獎學金，再生看著她，驕傲滿足地笑了。
再生收到了安岸託人送來的紙條：我不是真的喜歡拒絕你，只是你還記得《白色風車》裡寫的嗎？
——我們走到這就好，我不想太快走完這幸福。這周結束之後，我們不要再三餐一起形影不離了，你還需要更多的空間，交更多的朋友。
早上一起吃早餐的時候，再生說：“因為你，我昨晚都沒有睡好。”
“怎麼了？”安岸疑惑地問。
“你是不是不在乎我了？”
“怎麼會這麼問呢？”
“那你還是跟我一起吃飯好不好？”
“我只是想給你更多的時間交新朋友，怕你以後後悔呢。”
“我不會的。”
“好吧，那就聽你的。”
“我怕我不在，別人就把你搶走了。”