長大不是活了一個大大的年紀，而是需要一次有思考的經歷。
——馬家駒
茶葉多半已經展開，像極了此時馬化龍內心的思緒，在杯中上下翻動。茶水的顏色也開始由淺變深。窗外，煙花燃放的更加炫麗，高低錯落，色彩斑斕。馬化龍收回目光，看著我繼續講起來。
“‘知道為什麼給你起個‘化龍’的名字嗎？’我爸在和我打了一天的冷戰之後，首先打破了僵局。
‘不就是望子成龍嗎！我是馬，怎麼能成龍？難道我是白龍馬？你也不是龍王啊。’
‘我不是龍王爺，我就是一匹馬。你爺爺給我取名叫家駒，就是希望我能像一匹真正的馬，不斷往前跑。我只是初中畢業，沒有什麼文化，也就沒有什麼大本事，幸好會開車，當個貨車司機勉強能夠養活你娘倆，也算對得起我這個名字了。老話說‘一代更比一代強’你怎麼著也得好好的念個高中。’
‘貨車司機掙錢也不少，我可以接你的班。’我好像很佔理似地衝著我爸吊兒郎當地說。
‘貨車司機這是近代才有的稱呼！你知道貨車司機真正的身份是什麼！在古代貨車司機就是個車伕。車伕，你明白嗎？’
‘車伕怎麼了，掙錢不少，還能開著車全國各地跑。’
‘你就是沒經歷過世事，看來我就是把你寵壞了，讓你這麼天真。看來，長大不是活了一個大大的年紀，而是需要一次有思考的經歷。’誰能想到我爸能說出這樣的真理，後來想想他真就說出來了。
父子間的談話總是不歡而散。誰知第二天一大早，我媽就把我叫了起來。睡眼惺忪的我還沒搞明白怎麼回事，就被我爸拉上車離開了家。
‘我們這是幹嗎去？’我滿是疑惑不解。
‘帶給你一次經歷，送你個長大的機會，讓你體驗一回開著車全國跑的樂趣，你不是想當個車伕嗎？’我爸詭秘地衝我笑了笑。
‘我還沒準備好呢。’
‘不用了，你媽都替你準備好了。’說著用眼神示意我看看後座。
一個行李包，應該裝著換洗的衣服。一塑膠袋下熟的餃子。旁邊還有一包煎餅。
‘出門餃子回家面，你媽專門給你包的三鮮餡。驚不驚喜，意不意外？’
‘既然被強行帶上了賊船，我也只能按部就班。”我暗自高興地吃著，又假裝無奈地回應著。
‘咱這是去哪兒啊？’
‘濟南。’
‘幹嘛去？’
‘拉蘋果。’
‘往哪？’
‘天津。’
九月的泰山，仍然那麼高大，沒有因為夏雨的沖刷有分毫的削減。西麓的層林由兩個月前的墨綠開始變得斑斕。坐著老爸駕駛的新買的解放牌13米倉柵式貨車，賓士在104國道上，看著車窗外變換著的紛呈的景色，吃著老媽精心包制的水餃，那一刻我很自負地認為自己厭學是最正確的選擇，卻不知道接下來幾天的經歷少有驚喜，更多的是驚嚇。但當時我的內心卻是充滿了無限的期待和遐想。