每一朵燦爛的煙花背後都有一個驚心動魄的故事。
——馬化龍
每個學生心中都有一個難忘的老師，每個老師頭腦裡都有一個記憶猶新的學生。在我十幾年的教學生涯中，馬化龍就是這樣一名刻在我記憶中的學生。
時鐘退回到2009年的6月25日，那是一個晴朗的夏日，山東省高考分數查詢的日子，雖不是什麼特殊的節日，但從早到晚，鞭炮聲就未曾間斷。午後，雖然一中南大門上的鐘表時針已經指向下午7點，太陽還拖著它長長的尾巴遲遲不願離開，用印象派畫家的手法給西邊的天空塗抹出一片燦爛的雲霞。
還未參加期末考試的高一和高二的學生，在班主任老師的帶領下排著整齊的方隊早早地來到教學樓外的小廣場，等待著一年一度的煙花綻放。去年觀看過一次的高二同學略顯得平靜一些，新高一的孩子們就顯得興奮了許多，說笑著、談論著，每個人的臉上都顯露出一副沒見過世面的樣子。我也帶著自己的新學生來到了學校給安排好的地點熱切期待煙花的盛開。
等待的時間總是走得很慢，半個小時感覺像過了半天。19點30分，隨著蜿蜒在地上長蛇般鞭炮的炸響，煙花開始了它的表演。5000響的鞭炮只是個序幕，每一次炸響的聲音裡都傳達著一個榜上有名的學子快樂的心情。二踢腳好似一直優秀的學霸，入學就是平地驚雷，畢業仍舊聲震雲端。拉著長哨上天，在高空綻放花傘的是一直上進、終於夢圓的優秀生，而那些起初悄無聲息，又突然在空中閃現的無疑是一匹匹黑馬。
“王奈老師！”一個略帶興奮熟悉的男低音擠過擁擠的嘈雜聲鑽進我的耳朵。
“馬化龍！你怎麼來了？”我驚訝中有點欣喜。“今天學校允許高三畢業生進校觀看煙花，只需要在門衛處登記一下即可，我就是想來看看屬於我的那朵煙花！”
“你知道哪一朵是屬於你的？”我笑著問。
“知道。”
“哪一朵？”
“那朵初看起來是顆啞彈，後來終於燦爛的。”
聽他這樣說，沉思了片刻，我若有所思的點了點頭。
“老師，你知道嗎，其實每一朵燦爛的煙花背後都有一個驚心動魄的故事。”
“你那朵煙花背後應該也有一個驚心動魄的故事吧？”
“有，——你想聽嗎？”
“你想說嗎？”
“想。”馬化龍說得很乾脆。
“我們去我辦公室吧，這裡太吵了。”
安排好需要班長處理的事物，穿過因觀看煙花而變得躁動、興奮的擁擠人群，我們兩個一前一後的來到了我的辦公室。