金子看過一部王家衛的電影，電影裡的男主角每天都會去買要過期的鳳梨罐頭，那部電影裡有一句臺詞是“秋刀魚會過期，肉醬會過期，就連保鮮紙也會過期，在這個世界上，還有什麼東西是不會過期的？”人們可能會第一個聯想到過期的愛情，其實不光愛情，只要和人心有關的，都是會過期的。
金子也有過這樣一段感情，那是在她剛剛大學畢業後，同學們都在忙著投遞簡歷，穿梭在各家校園招聘的企業當中。金子卻沒有著急，因為她在大二暑假的時候就來到過在南方城市的姨家幫忙，姨家開了個託管班，金子可以幫忙輔導一下英語課程和暑假作業，姨想讓金子畢業以後就來南方城市，不要回老家，金子也沒想到更好的去處，於是就答應下來了。
來之前金子就把簡歷掛在了網上，應屆畢業生要求不高，也很好找工作，很快金子面試入職了一個小型廣告公司的平面設計，平時就是批次的做一些品牌商的招牌和廣告，金子也出過岔子，可經理和同事也都很好，從來沒有怪過她，她也在這個小公司學到了不少東西。
金子又開始了她的寄宿生活，姨家的房子很大，上下兩層有三間教室，平時金子下班回來就會有一群烏溜溜的小眼睛看著她，然後小孩子們又低下頭寫作業。姨家一共有九口人，表哥和表姐都已經成家並且都有了孩子，一大家子人生活在一起。
金子常常在晚上聽到表哥和表嫂在房間裡吵架，一點雞毛蒜皮的事情可以吵半天，有時也會摔東西，實在看不下去姨會衝進去把他們兩個訓斥一頓，能換來一晚的安眠。
金子這一住就是一年的時間，等到回家過完年回來的時候，姨家也要搬家了，現在租的房子要拆遷了，所以大家重新選了一個不遠的地方，租金會比原來貴一倍，大小和原來差不多，就這樣金子和姨家的所有人像螞蟻搬家一樣一點一點的把東西慢慢轉移。
搬過幾次家的金子終於知道，什麼是生活的精簡模式，其實人真正生活所需的東西，不過一個行李箱就夠了，其餘的東西大多是重複的或者是那些好看但根本無用的。大學宿舍裡金子和舍友們總是有一堆破爛，丟又捨不得丟掉，每次生活部來查寢，金子她們宿舍總是倒數第一名。等到真正畢業走的那天，金子發現其實有些東西真的該舍的，怎麼沒早點丟掉。金子是第一個離開宿舍的，告別了朝夕相伴的舍友們，沒給自己喘息的機會就一腳踏進社會。
金子是在工作的第二年遇到汪淇的，他們算是工作關係，汪淇是品牌方的負責人，平時金子設計一些畫面和物料都要和他對接。金子還沒有徹底淪為只會工作的工具人，所以她一般都用公司的QQ來和客戶溝通，微信上從來不加和工作有關的人。汪淇比金子大三歲，他工作上是個挺認真的人，所以每次金子以快下班了為理由拒絕他的修改時，他就提議加金子的微信來溝通，幾次之後金子也覺得煩了，就加了他的微信，加好之後金子快速的打了一行字“微信上禁止討論和工作相關的事，私人微信只做生活專用。”對方很久之後回道“還真是第一次見到你這種公私分明的人。”
慢慢的金子白天和汪淇溝通工作，晚上下了班兩個人就聊一些共同的話題，金子上學時喜歡追美劇，可能汪淇由於年紀的關係比金子多看過那麼幾部，所以有時候兩個人聊著聊著就聊到了問題的死角，漸漸的就沒再有什麼私下的聯絡了。
金子公司有一個市場部的女孩小夢平時也和汪淇有接觸，他們在每個專案結束後都會代表甲乙兩方執行驗收，金子雖然和她沒有什麼過節，但是也能感覺出來這個女孩挺有心機的。一次驗收回來她對金子說：“汪淇說他家裡不讓他找外地的女朋友，所以才和你分手的。”金子頓時就炸了，她疑惑的反問：“我們從來就沒說要做男女朋友，他哪來的家裡不同意呀？”小夢支支吾吾的說：“那我就不知道了，反正他是這麼說的。”金子可不是個含含糊糊的人，她馬上就拿出手機質問汪淇，汪淇也一頭霧水，他回覆金子說：“我沒這樣講過呀，而且小夢不是說你有男朋友了嗎，一米八多的大個，你還非常喜歡。”金子氣的火冒三丈，汪淇這時又說：“現在是上班時間，我給你錢又不是讓你佔用工作時間做這些無聊的事情的。”金子頓時惱怒：“你給我錢？你給我什麼錢！”汪淇也覺得剛才說得不妥，改口說道：“你們老闆給你們錢，是讓你們上班時做這種和工作無關的事情的？”金子馬上回嗆：“要你管嗎！”然後怒氣衝衝的結束通話電話，找到汪淇的微信立馬刪除。
時間就這樣又過去了半年，金子和汪淇在工作上偶爾還有聯絡，但金子也是一副公事公辦的面孔。到了銷售旺季每年品牌商都會做一些造型來吸引生意，今年也不意外，所以汪淇就來找金子他們的廣告公司尋求幫助，金子也在領導的安排下幫他們做了幾個應季的造型設計，沒想到很合品牌商領導們的心意，汪淇作為負責人也受到了表揚，頓時讓汪淇對金子的好感倍增。
在那之後汪淇總來約金子吃飯，金子回了句：“再說吧。”可能由於南北語言的文化差異，汪淇把這句話理解成了“吃飯的時候再說吧。”可在北方人金子的嘴裡，這句話的意思和“算了吧”差不多，金子下班後照常回了家，在家裡又接到了汪淇的電話。
“你在哪呢？”汪淇高興的說。金子回答：“我在家呀。”汪淇詫異的問：“你回家幹嗎？不是說好了要一起吃飯嗎？”金子也很疑惑：“我不是說了再說嗎。”汪淇更詫異了，“你說再說吧不就是吃飯時再說的意思嗎？”金子無語，只能答：“那我告訴你我家的地址，你要是還要吃飯的話就過來吧。”
十幾分鍾後汪淇到了金子姨家的小區門口，金子走出來看到了一輛黑色的小轎車，汪淇一臉無奈的坐在車上，金子上車系好安全帶，聽見汪淇有點沮喪的說：“我以為你答應和我出來吃飯了，我這一天都很高興。”金子沒有接話，打岔到：“那去哪裡吃，快走吧。”
半個小時後他們來到了一家泰國餐廳，金子覺得那裡的咖哩大蝦實數不錯，她是準備狠狠宰汪淇一頓，然後兩個人就此分道揚鑣。不料吃完飯汪淇很認真的問金子：“小夢說的那個男朋友，是假的吧。”金子打趣道：“那你的家裡人不也是不同意嗎？”金子又說：“我們倆個人都多久沒有聯絡了，還是就這樣做普通朋友吧。”汪淇看起來很懊惱，卻又不知道該說些什麼，只能原路把金子送回了家。
金子也是在前段時間不聯絡的時候瞭解到，汪淇是本地人，家裡的條件雖然不是很富裕，但是起碼住房這方面是不用擔心的，而且金子也知道這裡的人都很排外，一些男生也是比較聽媽媽話的，因為通常是媽媽手裡掌握著經濟大權，要是碰上南方媽媽不同意的物件，那兩個人基本上是死路一條，除非這個男生自己有特別雄厚的經濟實力。
金子不著急談朋友，更不急著嫁人，她只是覺得，人是不是該務實一點，偶像劇裡演的那種富二代，那些浪漫的橋段，生活裡是百分之九十九不會出現的，而且要想留在這個城市，總不能一直住在姨家，也總得有一個自己的家的。
其實金子自己也知道，自己對於這段感情是不單純的，所以經過幾次和汪淇的約會之後，金子很安靜的牽起了汪淇的手。兩個人就這樣無聲的開始了，他們默默的走了很久的路，一直走到了金子姨家的門口。
金子是沒有戀愛的心動的，甚至她在和汪淇道別的時候，腦子裡突然有一個很強烈的聲音告訴自己：“我不會和他走到一起的。”金子也覺得很難受，人果然能騙得了別人，卻騙不過自己的心。
金子也能感覺到汪淇對自己也並沒有那麼喜歡，可能只是因為她在工作上幫到了他，也可能是因為他也到了該找女朋友的年紀也確實沒有什麼合適的。
就這樣平平淡淡的過了一年多，金子和汪淇雙方的家長也知道他們在交往了，便提出來互相走動走動，因為金子的父母都在老家，所以是姨家人先接待的汪淇，上門那天是元宵節，金子幫加班的汪淇買好了一堆上門要帶的禮品，汪淇下班後又急忙的去剪了個頭。因為他是本地人，久居在這個城市的姨家人也知道本地人的優勢，所以大家都其樂融融，金子也是努力扮演好她的角色，一頓飯汪淇接了不下十通他媽媽打過來的電話，金子也不以為然，因為幾乎他們每次出去，不論是單獨出去還是團體聚餐，汪淇媽媽都會隔一會就給汪淇打一個電話，有時問問吃的什麼飯，有時問問車停在哪裡了，反正都是一些很瑣碎的小事，金子很是不習慣，卻也不能說什麼。
金子第一次去汪淇家是在汪淇一次長期出差後，汪淇的爸爸媽媽比她想象的年紀還要大，兩個人都退休了，每月都有退休工資，每天可以做些自己喜歡的事。汪淇家是一幢三層的自建房，是他們很多年前在這片區域的村民手裡買的，金子是個很有眼力見的姑娘，她會積極的回答汪淇父母提的問題，也會時不時的找一些有趣的話題聊天。
汪淇外出工作時金子就會來汪淇家看望他的父母，有時拿一些當季的水果，有時拿一些老家的特產。汪淇媽媽也會給金子講很多汪淇的故事，可以詳細到汪淇談過幾個女朋友，每個女朋友都長什麼樣子，每次金子在知道一些關鍵細節後都會回家給汪淇打電話對峙，他現在用的錢包是不是前女友送的，戴的圍巾是不是前前女友織的，每次都不幸中招，汪淇只能在被發現後承諾丟掉這些東西。其實金子也知道，汪淇不是忘不了過去的人，他只是過日子仔細，東西還能用就沒必要刻意的換，反正都是錢買來的。
矛盾爆發在汪淇家買新房的時候，汪淇的媽媽先看好了一套很老的學區房，因為那裡有全市排名前幾的重點小學，汪淇也是對他媽媽言聽計從，他們很快就賣掉了拆遷分的一套房子，交了這套老學區房的首付，剩下的貸款也是每個月汪淇媽媽打過來，汪淇也通知了金子，說結婚的房子應該會買在他家附近，金子其實不是那種沒有主見的女孩，她希望她的家可以由她來參與選擇，沒想到這件事引起了汪淇媽媽的反感，從那以後汪淇和金子在一起相處時總有說不清的彆扭，兩個人都明顯沒有以前那麼開心了，好在分開的時間比相聚的時間多，金子也沒有過多的去想。
轉眼兩個人交往了兩年多了，金子也在過年時把汪淇帶回家給父母看看，就是在從汪淇家去車站的時候，金子感覺到了氣氛好像無比的冰冷，每個人都不笑也不說話，說不出來的怪異。
北方的家人們都很熱情，金子的父母也覺得挺滿意，只是從老家回來後兩個人再也沒提過結婚的這個事情。又過了幾個月，汪淇因為工作調動去了杭州，金子在假期的時候去看他，也想把兩個人的關係問個清楚。
汪淇接金子回到了他的宿舍，金子開門見山的問：“我父母在問我們什麼時候結婚的事了，也為我準備了嫁妝，把老家的一套房子賣掉了，他們搬去拆遷給的房子裡住。”金子回想起那天她在逛商場，接到了媽媽打來的電話，媽媽說爸爸喝多了，爸爸搶過電話，嗚嗚的哭，他對金子說房子賣了，為了怕金子結婚的時候沒有錢用，金子也哭了，她從來沒見過爸爸這樣，也知道父母都很喜歡這套房子，房子賣了，他們只能搬到遠一點的郊區去生活，來回上班都要多不少路，金子的媽媽勸金子不要想太多，她說那邊房子空著也是浪費，不如賣掉這邊的去住。就是這個電話，讓金子下定了決心催婚，她和汪淇雖然不是轟轟烈烈的愛，但畢竟也這麼長時間了，金子也是實心實意對汪淇好的，只是最近幾個月覺得兩人的關係很是怪異。汪淇見話也說道這個份上了，他長舒了一口氣，如釋重負的對金子說：“其實我媽媽在半年前就不同意了，家裡也總是在問我有沒有和你分手。”金子沒想到，原來到最後還真被小夢那個烏鴉嘴給說中了，到頭來，他們還是倒在了早就知道結果的障礙上。金子沉默了一會，抬頭說：“那我們也沒什麼好說的了。”說完扭頭就走了。
金子買好了回去的車票，汪淇也一路跟著她來到了車站，金子還記得臨進檢票口之前她聽到汪淇小聲的說：“可不可以不要走。”她假裝沒有聽到，頭也不回的走進了車站。
在車上金子刪除了汪淇所有的聯絡方式，他們共同的朋友也發現金子退了很多群，於是過來問，金子說明了原因後，他們都表示這也沒有辦法，家裡的阻礙就像橫在路上的一座山，人也都是有心無力。金子沒有哭，她腦子裡閃過這些年兩個人一起相處的畫面，那些快樂也確實都是真實的，也只能說是有緣無分，甚至在有一刻，金子感覺分外輕鬆。
金子的家人也都知道了兩人分手的訊息，在表示惋惜的同時也有憤怒，奇怪為什麼汪淇不早說清楚這種狀況，金子在一次醉酒後打電話質問汪淇：“為什麼你早知道我們不可能結婚，你還是沒有早點跟我說清楚呢？”汪淇回答：“因為捨不得。”金子哭著問他：“那現在就捨得了嗎？”聽筒裡傳來一陣哽咽，然後一個聲音說：“現在也捨不得，我只是不能再耽誤你了。”
那是金子和汪淇的最後一次對話，也許往後餘生，他們再也不會有任何交集。
金子在整理從汪淇那拿回來的東西的時候，在箱子裡發現了一盒魚罐頭，看了眼日期已經過期了一個多月了，金子想起了王家衛那部電影，也想起了這半年那種怪異的滋味，原來是這段感情早已經過期了，金子還全然不知，真是可笑。金子把魚罐頭扔進垃圾桶，她慶幸的對自己說：“還好沒有開啟吃掉，不然肯定拉肚到進醫院。”她傻傻的笑了一會，然後又怔怔的發了一會呆，轉身去樓下，吃姨夫做好的晚餐。
今天的夢：金子夢到自己溺水了，水很涼，冰的人想尿尿，金子撲騰著到處找廁所，卻始終沒有找到，驚醒時天已經亮了，還好沒有找到廁所，金子心想，不然這麼大個人可要尿床了，被小外甥女們看到，那可真是太丟臉了。