這次任務的確很危險，但是他不害怕。
甘副船長說，“一定要回來。”
他點點頭，轉過身，朝著父親敬禮。
標準而利落。
父親忽然笑了，但卻笑的並不是他記憶裡，小時候看見自己玩艦船模型時那種寵溺的笑容。
有一些寵溺，但更多的是——
害怕。
進入紅門後的那一瞬間，甘宇海忽然覺得剛才自己回頭的時候，是不是因為太緊張，產生了幻覺。
這個世界上，絕沒有讓父親害怕的東西。
月球墜落的時候沒有，搶奪飛船起飛名額時沒有，看見地星表面無數死屍被洪水沖走時沒有。
為什麼現在，他要進入紅門了，他卻害怕了呢？
所以，肯定是自己看錯了。
他想起自己小時候，在地星上仰望那顆龐大的，彷彿近在咫尺的月亮時，和父親的對話。
“月亮為什麼會掉下來？”
“月亮為什麼會掉下來不重要，我們怎麼樣才能活下去，才重要。”
“那我們怎麼才能活下去呢？”
“建造飛船，逃亡星空。”
“哇！那豈不是會很壯觀？”
“不會壯觀，會死很多人。”
“為什麼會死人，不是有飛船嗎？”
“不是所有人都可以上飛船，也不是所有人都能活到飛船起飛那一天。”
“宇海，如果有那一天，我們一定要努力活下去，因為只有我們活著，人類才不會滅絕，我們才會有重建家園的希望。”
“嗯嗯！我們會活下去的，我們還可以保護更多的人活下去！”
如果為了大部分人活下去，每年送一個孩子去送死，你會不會做？
如果為了種族不滅絕，為了少部分人活下去，眼睜睜看著大部分人死在地星上，你會不會做？
如果要送去紅門的孩子，是你的孩子呢？
“月亮真美呀。”
“宇宙的無盡星海里，還會有無數比月亮更美的星星，月亮也是星星。”
這是他記憶裡母親的聲音，“一顆星星掉下來了，還有那麼多星星在閃爍，我們會在其中找到我們的家，找到一個有月亮的地方，重新生活。”
“那個地方在哪裡？”
“在1423光年外，看到了嗎？我們現在看到的光啊，是那顆星星14年前的樣子。”
所有的記憶被黑暗吞沒，只剩下守則裡反覆重複的那一句話。
那一句話，深深刻在甘宇海的腦海裡，刻在梅森號每一個人的腦海裡。
我們的家園已經毀滅！
梅森號永不返航，梅森號永不返航！
“爸爸爸爸，吃飯啦。”