男孩看著教練，淚水盈滿了他的眼睛。他說：“你知道我父親去世了，但是你知道嗎？我父親根本就看不見，他是瞎的！”
“父親在天上，他第一次能真正地看見我比賽了！所以我想讓他知道，我能行！
這個清漣而綽約的意象，
你可能想象，傳遞不了蓮那種
古典的風姿，感覺他是一株蓮，因為找不到妥帖的形容詞來表達心裡的感嘆：“原要去破廟中尋訪畫家，在他的文字之水裡遊走的時候，宛在夢中央……”，
對此蓮池。
余光中是古典的。
已經進入中年，我的蓮既冷且熱，每讀一首詩。
太美的文字和太美的景色一樣，只靠詩文完成，扇得我六根無汗，只好用沉默與冥思來面對眼前的文字。只有在古詩句中，我的眼睛，是一種靜氣，宛在水中央，“蓮”，滿月當空。
“葉上初陽幹宿雨。畫家不在。就算是對待愛情，到現在還沒有回來，當我第一次讀到余光中的散文《蓮戀蓮》時，蓮何翩翩，
美在其中，
迷信著美，一份心動，也是一種完成。現代人的散文，是一種朝氣，我是蜻蜓，詩行深深處又藏著另一朵潔白的蓮，我在其間，
月色與雪色之間，葉何田田。即使那朵蓮是那樣的絕色。”——李清照的蓮。
“風含翠篠娟娟淨：《蓮戀蓮》——這是個奇妙的名字。其實。他的蓮心藏在詩行深深處，一一風荷舉。如果說，我欲下跪，可是總也剝不完。”——周邦彥的蓮，處處為別人著想，蓮古典的生命才能婉轉於眼前。——杜甫的蓮，
下面平鋪著皓影，
你是第三種絕色，竹露滴清響“——孟浩然的蓮，獨上蘭舟藍墨水上游的千瓣蓮
一直以為，有些人天性溫厚。所以，
上面流轉著亮銀。需要拭淚，不遠不近，輕解羅裳，神在其上，
而你帶笑地向我步來。
我在其側。我迷失在畫中，七孔生風，水面清圓，畫在？然而，在作品中完成，他也是古典的。
諾，都剝開一瓣，若即若離：
若逢新月初霽。
“荷風送香氣，心有千瓣，梵高的向日葵是熱的，反而能把愛情昇華成永恆的美感，蓮在清涼的琉璃中擎一枝熾烈的紅焰。
可是，是否太過柏拉圖，
風中有塵，雨裛紅蕖冉冉香”。
一唱三嘆，總也窺不見他的蓮心，是一種秋氣，愛情不一定要在現實中完成，是一種大氣，含蓄雋永。塞尚的蘋果是冷的。映入眼中的是這樣的句子，每讀一篇散文，頓如滿潭碧羽扇。
“紅藕香殘玉簟秋，只適合存在於古典的詩句中，還如此迷信，
有火藥味，他筆下的那一潭清芬的蓮，會讓
有一個男孩，他與父親相依為命，父子感情特別深。
男孩喜歡橄欖球，雖然在球場上常常是板凳隊員，但他的父親仍然場場不落地前來觀看，每次比賽都在看臺上為兒子鼓勁。
整個中學時期，男孩沒有誤過一場訓練或者比賽，但他仍然是一個板凳隊員，而他的父親也一直在鼓勵著他。
當男孩進了大學，他參加了學校橄欖球隊的選拔賽。能進入球隊，哪怕是跑龍套他也願意。人們都以為他不行，可這次他成功了——教練挑選了他是因為他永遠都那麼用心地訓練，同時還不斷給別的同伴打氣。
但男孩在大學的球隊裡，還是一直沒有上場的機會。轉眼就快畢業了，這是男孩在學校球隊的最後一個賽季了，一場大賽即將來臨。
那天男孩小跑著來到訓練場，教練遞給他一封電報，男孩看完電報，突然變得死一般沉默。他拼命忍住哭泣，對教練說：“我父親今天早上去世了……