冬天的萬物似乎少了些許生機：群山蕭索，花木凋零，不見鳥飛，不聞獸鳴，世間萬物好像都被封在了一副畫中，一副死氣沉沉暗灰色的圖畫。
徐衝斜倚在牆上，一邊嚼著菸草一邊看母親編草鞋，細長的眼眸中藏著一抹旁人難以讀懂的顏色。
“今天怎麼沒去衙門？”徐老太太看到徐衝一身便服，放下了手中的活計，一邊將紮在衣服上的草根撿下來，一邊道，“你一向勤勉，難道今天身體不適，所以告假了？”
徐沖沖母親一笑，露出兩排雪白的牙齒，“沒事，就是有點累了，府裡也沒緊迫的案子，就想著歇一天。再說了，我也沒有公職，用不著天天守在衙門裡。”
“連續幾夜聽到你發夢話，怎麼睡得這般不踏實了？”徐老太太站起身走到兒子身邊，伸出手在他額上觸了觸，“沒發熱，那是怎麼了呢？”
“母親，你別瞎想了，”徐衝將菸草的殘渣吐到地上，“我身體好著呢，就是被夢魘到了。”說到這裡，他略頓了一下，目光穿過院門，落在對面那片殘垣斷瓦上，自語道，“這麼多年了，那起案子一直未破。”
徐老太太又開始編草鞋了，長了老繭的手指靈活地在草根間穿梭，“怎麼破？當年一點頭緒都沒有，現在事情都過去這麼多年了，怎麼可能破得了？”她抬起頭，眼角的皺紋堆起笑意，“我看啊，即便是你這位辣手捕快，也是破不了這案子的。”
面對母親善意的揶揄，徐衝垂頭一笑，笑容凝結在嘴角，沒有一點暖意，只是徐老太太正專心編草鞋，所以並未發現。
“嘰咕......嘰咕......”耳邊似乎又響起了那個聲音，夢中的聲音，徐衝胸口驟然一寒，抬頭又一次看向對面那間已經不能稱作院子的院子。
什麼都沒有，除了齊腰高的雜草和被風雨蹂躪得破敗不堪的殘磚斷瓦，可是二十八年前，那裡卻完全是另一番景象，雖無亭臺樓閣，假山水榭，但萬家的屋院卻是整條街上最好的。二進二出的院子，高牆厚瓦，比徐衝家不知要好上多少倍。萬祖宏做木材生意，自家當然更是要好好打理，徐衝記得，萬家的傢俱嶄新精緻，尤其是主人房內那張透雕鑲瓷畫床，鉤花鏤空的木頭，各式各樣的雕刻，小巧別緻的桌椅，集合在床一個物件上，細緻入理。
那朵刻在床頭的西番蓮，酷似牡丹，但卻是一種西洋花卉，花紋線條流暢，以一朵花為中心向四周伸展枝葉，上下左右對稱。枝葉作迴圈式，各面紋飾巧妙銜接，難分首尾。
萬祖宏和他的夫人就死在這張雕工精美的木榻上，鮮血染紅了西番蓮，使它看起來像是一朵真實的正在盛放的花了。
可是說萬氏夫婦死了似乎不那麼貼切，確切地說，他們應該是失蹤了，因為官府的人並未尋到他們的屍體，雖然整張床榻已經被鮮血浸透了，連被褥都吸飽了血，變成了接近於黑的深紅色。
只有一個人知道萬祖宏和他的夫人是真的死了，那個人就是徐衝。
因為在那晚，他看到了，看到了真兇，也看到了夫婦兩人是如何被害的。可是這件事，他從未對任何人說起過，因為連他自己都分不清楚，這究竟是夢還是真真切切發生過的事實，雖然這麼些年來，它會不時闖進他的夢中，就像這些天，他已經多次在夢裡與它相遇了。
他知道在自己看到萬氏夫妻的時候，他們已經死了，因為兩個人的眼睛中沒有一絲生氣，不，不是單純的沒有生氣，他們眼球已經枯萎了，眼白化成了一層白色的膜，掛在黑眼珠子上，像兩片蛛網。
不過萬祖宏的身子卻仍在動，緩慢的有節奏的律動，雖然他的肚子上有一個豁口，腸子都流了出來。
“嘰咕......嘰咕......”
床下似乎有聲音，雖然腿已經在不受控制地顫抖，八歲的徐衝還是將目光投到床下：那裡藏著一團影子，燭光照不進去，他看不清楚它的樣子，但他卻清楚無誤地看到一根細長的管子似的東西從床底的暗影中伸了出來，另一端深深地插進了萬祖宏的肚子中。
“嘰咕......嘰咕......”
它在吸食，吸食萬祖宏的血液和臟器，所以那具屍體才被帶著動起來，一下一下，彷彿永遠不會停止。
一陣風從背後撲過來，鑽進徐衝偷窺的那扇窗，將桌子上的蠟燭吹熄了。燭火滅掉前劇烈晃動了幾下，徐衝於是看到了床下的那個東西，可是他不知道那是什麼，泛著紅光，像凸起的鏡面。
徐衝不知道自己是怎麼離開的，他只記得一走進家門，他就昏了過去，整整三天都沒能從床上下來。這三天，他做了許許多多的夢，夢裡，那根管子化成形狀各異的手，從四面八方朝他抓來，他想跑，但是腳軟得像棉花，背上彷彿馱著千斤的大石，怎麼都無法邁開步子，只能任那些手將自己抓住，它們將鋒利的指尖狠狠插進他的肚子，把他的五臟六腑全部揪出來。
三天後，他在母親的哭聲中醒來，還看見一向嚴厲的父親蹲在床邊偷偷的抹眼淚。他這才知道，自己燒了三日，高熱不退，出的汗浸透了幾床被子，請來的郎中都說這孩子不中用了，要家裡備著後事。
徐衝醒來的第一句話就是問萬家，卻被母親堵住了嘴。
“萬家出事了。”母親眼中的驚恐徐衝現在還記得，雖然她在被父親責備地瞪了一眼後，試圖將恐懼掩飾下去，但徐衝還是明白無誤地看在眼底。
“小婉呢？”
過了許久，他才囁嚅著從牙縫中擠出這幾個字，但說出來後他就後悔了，他怕那個答案，怕得要命。
“萬家一家三口都失蹤了，這事，你以後就不要再問了。”
父親在徐衝額頭上搭上一條毛巾，將徐衝滿肚子的話全部堵了回去。