半年後，當年曾與他把酒言歡的餘杭縣令任期滿，改知鄂州另一縣，途經江夏，馮京得訊後前往碼頭相迎，並設宴為其接風。其間馮京提及往日事，試探著問當初京中來的夫人身份，想必時過境遷，縣令亦不再有顧慮，遂坦然相告：“那時來的，是天子之妻，本朝**，皇后曹氏。”
皇后？馮京驚訝莫名。腦中一幅幅影像如書頁般翻過：紅綃紗幕後著紅素羅大袖衣的新娘引臂拔簪；素顏女子在紺發少年的扶持下上車，端然坐著，簾幕垂下，隔斷他目光的探視；徑山寺內的夫人蓮步輕移，下頜微揚，髮髻高挽，脖頸弧線美好，在帷幕上投下的影子如雲飄過……那些都是她麼，皇后曹氏？
雖然知道當今皇后姓曹，也隱約聽說過皇后是曹彬的孫女，但曹彬兒子有數人，孫女想必亦不少，他萬萬沒料到曾與表哥舉行過婚禮的那位曹氏女公子會獲選入宮，受冊為後。
“她入宮前曾在徑山寺許過願，因此後來特意去還願。皇后此行不欲興師動眾，一路擾民，故未列儀仗，只秘密通知沿途地方官接駕護衛。”縣令解釋說，打量著輕袍緩帶的馮京，忽又嘆道：“當年下官很是羨慕馮兄，筆下詩作雋邁豪放，獲**賞識，何其幸也！中宮閱馮兄大作後即斷言馮兄胸中有丘壑，他日必貴顯。馮兄如今雖鮮衣怒馬，坐享醇酒玉食，但恕下官直言，商賈畢竟屬雜流，若馮兄甘於做一世陶朱公，豈非與中宮判詞相去甚遠？”
之前的好心情就此散去。回到家後，馮京鬱鬱不樂地入書房悶坐片刻，忽然想重尋幾本久違的經書來讀，但一顧書架，觸目所及皆是帳本，翻來翻去，竟怎麼也找不到他想看的書。
此時沅沅聞聲而至，臂中還抱著把算盤，微笑問他：“你在找什麼？”
“我那幾本《大學》、《中庸》呢？”馮京手指書架問。
沅沅想了想，掉頭跑回臥室，須臾，拿了幾冊皺皺巴巴、滿是汙痕的書遞給他：“是這些麼？”
馮京接過，眉頭一蹙：“怎麼變成這樣了？”
“我見書架上帳本沒地擱了，這些書你又許久不看，就拿去墊箱子底……”沅沅說，見馮京臉色不對，忙又道：“地上有些潮，所以變皺了，不過沒關係，明天我就拿去曬乾壓平！”
馮京重重吸了口氣，把書拋在桌上，坐下，漠然道：“罷了。我也沒說要看。”
沅沅“哦”了一聲，再偷眼觀察他，很小心地問：“我可以留在這裡算帳麼？”
他默然，但最後還是頷首同意。於是沅沅愉快地在他身邊坐下，開始劈里啪啦地撥算盤。
他側首看著這位與自己朝夕相處的妻子，竟無法覺察到往昔的親近感，兩人並肩而坐，之間卻好似隔著千山萬水，燭紅影裡，她唇角的微笑顯得空前地遙遠而陌生。
“我心中所想，她大概永世都不會明白。”馮京默默對自己說，這個念頭無可抑止地令他覺得悲傷。
當然他那無形的淚只流向心裡，並未形之於色，而沅沅算帳間隙轉頭看他時也只發現了他的失神。
“你這樣呆呆地看著我做什麼？”她笑問。
他依然凝視著她，問：“沅沅，你認識我麼？”
她眨了眨眼，頗為不解，但還是認真作答：“當然認得……你就算化成灰，我也能把你認出來。”
他惻然笑笑，輕輕把她拉到懷中擁著，再不說話。