丁蒼語設想過無數次重逢的場景，卻偏偏沒有想到會是一個下著雪的深夜。
兩個人安靜的不說話，彼此沉默著，任時間飛逝，路過青春。
丁蒼語轉過身，儘量不讓眼淚流出來。她想立刻逃走，可轉念一想，當年是他先走的，自己憑什麼逃避。
她又轉回來，緊緊的盯著他。
這麼多年過去了，他成熟了不少，短到扎手的圓寸梳成了大人模樣，薄薄的單眼皮還是那麼好，只是如今溫和了許多。
桂韶塵率先打破了沉默：“好久不見。”
“是好久不見，足足五年了。”
在丁蒼語心裡，每一天都記得很清楚。有那麼多話想說，憋在喉嚨裡卻一句都說不出口。那些質問那些怨言，在心裡反覆怒罵了無數次。此刻，一字不提，毫無意義。
桂韶塵看到正在剷雪的蔡川，以為是她的男朋友。他的心裡醋意橫生，不曾想丁蒼語竟被一個小毛孩拐走。可是自己有什麼資格生氣呢，當年是他不告而別。
他掩飾住內心巨大的悲傷，假裝沒事：“這些年，你……還好嗎？”
丁蒼語心想：我滿大街瘋狂找你，分手後至今單身，這算過得好嗎。
可是要強的她，怎麼也不肯道出實話，她雲淡風輕滿不在乎，表情還略微得意：“很好，特比好。一畢業就去了北京，找到一份最熱門的工作。現在是公司高管，不加分紅，年薪三十萬。”
桂韶塵微微笑了，似乎在為她開心，沒有什麼能比她過得好更重要。
“你呢？這些年怎麼樣？”
“折騰了好幾年，沒什麼大變化。去年和朋友合開了一個地產公司，一年下來，剛回本。”
他倒是謙虛了不少，公司明明運營的不錯，卻不肯實說。經過了那麼多是是非非，他懂得做人要低調。
兩個人，口是心非，各懷心事。
丁蒼語看向他的身後，出乎意料，車子里居然坐著一個女人和孩子。
他竟然結婚了，丁蒼語心裡隱隱作痛。都說男人把任性給了初戀，把溫柔給了婚姻，看來說的沒錯。
她越想越難過，甚至不知道還要說些什麼，氣氛變得尷尬起來。
桂韶塵打破心照不宣的尷尬：“孩子困了，我先回去了。”
“小桂子。”
桂韶塵轉身的剎那，小桂子三個字從丁蒼語嘴裡脫口而出。她清晰看到，桂韶塵的後背抖了一下。不知道多少年沒人這樣叫過他了，那些年的青春再次浮上心頭。
桂韶塵轉過身，眼睛裡有萬種神情。藏都藏不住。
“你手上的傷，還會發作嗎？”
丁蒼語的問題言簡精準，一擊致命。