村巫曾經告訴卡博雷的婆婆，當她收養的那小子長到8歲，待聖辰日到來前一天，就應該讓他自己登上村子後頭那座山的頂上，摘取些冬竹回來，插在門前的土堆上。這是羅蘭村的習俗，是村子裡每個小孩子都要做的事情，其他長輩們對此也沒有異議。
儘管卡博雷內心百般不願，但他還是每到聖辰日的前一天起早出發，獨自踏上“紅土山”開始自己的尋竹之旅，不過，自記事以來，每年上山的也只有自己一人。“紅土山”，是卡博雷自己給那座後山所取的外號。
在卡博雷的記憶裡，村巫的樣貌太過於模糊，他甚至有些記不得對方的姓名，只知道，很多時候，大人們口中所傳達的一些語言，總是冠以這傢伙的姓名。
身旁橫七豎八地躺放著各式冬竹的殘骸，卡博雷皺著眉頭打量著，卻沒有一隻能夠讓他滿意的。按照某人要求的“風俗”，他必須找到比以往更為年長的“戰利品”。他懊惱地思索著，要是以往沒有太過於苛求，似乎今天就不會遇到這麼麻煩的事情。
此時，卡博雷終於想起那位村巫的姓名——李德·金。
只要是和這傢伙碰上點關係，好像總不會有什麼簡單的事情。他抬頭，透過茂密的叢林觀察著空中的景色，除了一望無際的陰霾之外，便再也看不到更多的色彩。只是卡博雷早已習慣了這片光景，他的注意力卻在更細緻的地方，天空中，成群的灰點正在快速移動著。
“糟了，灰鴉們已經回來了。”卡博雷有些焦慮，這些鴉群總在清晨外出，生活的習性一直保持地很規律。在那看不見的方向，他心想著，村子裡的人應該也都注意到了。
村巫李德·金還有句交代——“一定要在天黑之前回來！”
少年的心情變得有些急躁，他無奈地看著手裡的短刃，這是他進行砍伐大業唯一的工具。
“給我一柄正常的斧子也好。”空中群鴉的輪廓開始變得有些清晰，在卡博雷的耳邊，依稀能夠聽到鳥群鳴啼的交流聲，大小不一，他似乎能夠接受其中包含的內容。
“卡博雷，無論如何都不要靠近那片灰羽幽林，那裡對你來說還太早了！”
卡博雷回憶著婆婆的警告，但此刻由不得他另做多想，他一邊堅定地跨步走向鴉群飛往的叢林深處，一邊仔細琢磨著這些帶著不詳徵兆灰色生物們的對話。
這一切只能歸功於卡博雷的孤獨，村子當中，每年似乎只有卡博雷的家門前多出了新的冬竹，而今已有7束之多。
隨手揮出兩片刃花，碗口粗的冬竹長肢便應聲倒地，卡博雷在剖切面輕掃一眼，上面的年輪圈數便已悄然記在心裡，同時，他嘆了口氣。
“不夠，看來這裡還不夠深。”他認為這個是最為麻煩的辦法，而且是個沒有辦法的蠢辦法，因為冬竹在外形上根本便無法判明其真實的年齡，只能依靠最為本質的圈數作為評判其真實內在的定義。
卡博雷本能地避開地上的落葉殘枝，因為這些東西總會發出惱人的“灑灑”聲響，灰羽幽林的深處存在這什麼，他無從得知，因為長輩們從不會在他的面前談起絲毫有關的內容。他可不會認為這裡是塊善良之地，畢竟在他上山的途中，早已埋伏著許多“土著”。
只是那些傢伙現已成為一動不動的屍體，等待著他回去途中順帶著捎給村子裡的鐵匠——巴爾金大叔，那傢伙可是相當地不務正業，村裡僅有的鐵匠鋪也是常年閉門謝客，很少有人能夠知道他準確地去向，但至少，卡博雷總會將獵回的野味放在他的門口。
其後，巴爾金大叔也會準時在傍晚時刻，將那些野味變成鮮嫩可口的佳餚，送至卡博雷的家中。不過只有當婆婆品嚐到美味之時，才給巴爾金大叔一點好臉色看。
拋去腦海中不合時宜的雜念，卡博雷面前的道路越來越不好走。與其說是“道路”，不如稱之為“臨時通道”，畢竟以往並沒多少人曾走過。放眼望去，成片的落葉將叢林間的間隙鋪成一面黃綠色的地毯，這讓卡博雷連個落腳點都沒法找到。
他有些豔羨地望著前方空中盤旋的灰鴉，這些可以自由飛行的種族們，自然無需被眼前的“世俗”所困擾。
卡博雷安靜地保持著警戒，他用力地將自己的身軀貼在一旁樹幹上，並放鬆著自己的呼吸，試圖稍微按捺下內心的不安，他想起那位獵人前輩，也就是巴爾金大叔的交代，“時刻保持最為理智的狀態，切莫讓情緒控制自己的身體。”
他環顧觀察著四周，面前的冬竹從粗細上來講，已經接近去年的成果，那麼在密林不遠的深處，定然存在著自己的目標。很快，他便將自己的視線向前方延伸而去。
異樣驚起。空中盤旋的灰鴉群忽然鳴起淒厲的叫聲，從叢林的深處傳來，此起彼伏。
卡博雷抬頭，將自己的目光望向聲音傳來的位置，灰鴉們加快自己飛行的速度，俯衝至叢林的上方，卻再也沒有雷池一步，而距離鳥巢卻僅有短短的10來米的距離。