黎明初曉，微露柔光，外面還沒有大亮。
宋朝走出房間，坐在院子裡。
院子裡桂花綻放，微微風動，一陣陣香味幽幽地傳來。
他輕撫手腕處一直帶著的紅手鍊，眼中的光芒忽然就黯淡下來。
那是一條紅色的本命年手鍊，中間的一個珠子上刻著“昶”，是他媽媽親手為他做的。
每次祭拜媽媽時，都要去離家很遠很遠的地方。
人喜歡安葬於自己嚮往的地方，對嗎？
他在院子裡坐了許久，直到天徹底破曉，他才往那個男人的房間走去。
站在父親的門前，他感覺到胸口的劇烈起伏。
平靜。
一定要保持平靜。
他擺出一副冷靜自持的樣子，輕輕推開那扇熟悉的門。
“小昶？”
宋康剛剛穿好衣服坐在床上，看見門被推動，見是兒子，先是一愣，然後有些驚訝。
他沒有看錯，來者正是宋昶。
他已經很久沒有主動來看過他了，以至於他有語塞，一句話都說不出來。
“小昶啊，怎麼起這麼早？”宋康反應過來，一臉親切的笑意。
宋昶默默看著父親，沒有答話，臉上也沒有什麼表情。
這麼多年過去了，他還是那樣偽善。
不過，他在慢慢變老，額頭上鐫刻著細紋，黑色的頭髮中夾雜著幾根銀絲。
他轉身背對著他，看向窗外。
院中那顆百歲高齡的桂花樹，枝椏交錯，粗壯而高大。
清晨的空氣裡沁著桂花的清香，隨風飄溢，飄進每一個呼吸的毛孔中。
看著兒子的背影，宋康覺得眼睛發脹，不知怎麼，一看到兒子，他就有點想哭。
與同齡人相比，宋昶成熟的很快，穩重內斂，做起事來有魄力，可這並不是宋康想看到的。
在他的記憶中，兒子從來都是愛笑的，嘴角上揚是常態，對任何事都保持樂觀，可現在他的臉上的爽朗消解了，取而代之的是平靜。
不是故作深沉的平靜，而是一種發自內心的平靜，就像靜止的水面一樣，任何東西都掀不起半點波瀾。
不可否認的是，兒子變成現在這樣，完全是因為他。
這麼多年了，妻子的死一直是他心中的痛，日日夜夜折磨著他。
他那麼愛她，她卻棄他而去。
那是他最愛的人，折磨……也是享受。
但是兒子的突然撞見，是他預想不到的。
一個人的痛苦，變成兩個人的痛苦。
他歉他一個解釋。
他想把事實的真相說出來，雖然很痛，可若不說，隨著時間流逝，痛苦只會變重。
他要說出來，他要改變和兒子這熟悉又疏遠的關係。