1921年，英格蘭的秋天。
古老的不列顛島，在大西洋與北海間沉浮無數世紀，經歷過凱撒軍團的征服，維京海盜的蹂躪，諾曼人威廉的加冕，獅心王理查的野望，以及查理二世的斷頭臺，迎來威廉與瑪麗的光榮革命。歐洲文明的異類，四大洋的主宰者，工業革命後迎來大不列顛的世紀。威爾士的硬煤將蒸汽船運送到女王的印度帝國，蘭開夏的工廠將棉布傾銷到留辮子的中國人身上，阿姆斯特朗大炮源源不斷地轟擊地球所有角落。這頭貌似戰無不勝的獅子，儘管幾年前戰勝了日耳曼雄鷹，卻正在漸漸喪失頭頂的王冠。
英格蘭東部溫暖的平原深處，有條康河緩緩流淌，繞了個弧形大圈，橫跨無數橋樑，從而命名了一座叫Cambridge的城市。
水面上總是盪漾幾艘平底小船，需要撐著細長的船蒿，就像中國南方的漁夫，劃過多雨而氤氳的英格蘭。此刻，撐船的正是一位中國人，約在三十歲左右，穿一件皮馬夾，頭戴福爾摩斯式的貝雷帽，個頭並不遜色於歐洲人。成群結隊的白天鵝，昂著修長的脖頸，只為一看這位美男子的姿容。
一位姑娘直視著他。那一年，她十七歲，穿著中國斜襟小碎花袍子，剪著烏黑的童花頭，雙手托腮，正被夕陽潑灑出一片片金光。
船上還有兩個男子，一個很年輕，不過二十出頭，嘴上沒毛，身著蒙古袍子，赫然是鄂爾多斯多羅小郡王，孛兒只斤·帖木兒。作為中華民國最年輕的國會議員，他正在代表北洋政府出訪大英帝國，順道從倫敦坐火車趕來，會一會劍橋大學理論物理學實驗室的老朋友。
另一位，二十四五歲年紀，穿西裝，架金絲邊眼鏡，斯斯文文，中風頭髮一絲不苟，手上還有本羅素的哲學書。
女孩仰頭看著撐船的男子說：“隆盛大哥，你為何獨獨喜歡物理學？”
李隆盛收起長蒿，盤腿坐在船頭：“除了物理學，我還酷愛歷史。半年前，我作為瑞典大探險家斯文·赫定先生的助手，穿越大半個絲綢之路，遊歷了新疆的沙漠，甚至深入羅布泊與樓蘭古城。”
“你可到了敦煌莫高窟？”
“這是自然！”小郡王插了一嘴，美人在側，自然要多出風頭，“我可以作證！本王也一路同行，其間歷險，足夠寫十本書了！”
女孩並不在乎年輕的國會議員，繼續盯著李隆盛迷人的雙瞳：“洞窟與建築可好？”
“妙不可言！唯獨可惜的是，藏經洞中的寶藏，已有許多流散到了海外。”李隆盛笑起來的樣子很迷人，將手伸到康河的水中，白天鵝啊，綠頭鴨啊，紛紛游過來了，“徽因小妹，你也喜愛文物與古建築？”
徽因小妹嘻嘻一笑：“我想學習建築學。”
“有志氣！可你是個女生啊，為何不學文科？”
她有些嗔怪地撅起小嘴兒：“女生怎麼了？隱藏在深山或民居中間的古建築，是養在深閨人未識的寶藏，若不好好珍惜，自會慢慢破敗，慢慢歸於塵埃。”
“自塵埃中來，也自塵埃中去吧！”
同船的年輕男子，沉默半晌，終於開腔。
小郡王笑道：“志摩老弟，你又要吟詩了嗎？”
“不，我說的是哲學。我本欲師從羅素先生而不得，幸得狄更生先生推薦，來到劍橋大學做個特別生。閒來無事，便在大草坪上曬太陽，在三環橋上遙望教堂的哥特式尖頂……”
船行至此，志摩老弟、徽因妹妹，還有李隆盛、小郡王，都看向1819建成的國王橋，右邊隔著大草坪，乃是大教堂與方方正正的國王學院。哥特式尖頂上，飛來一個黑色的怪物。
“這……是什麼飛機啊？”
志摩老弟惶恐地託了託眼鏡架，大草坪上所有人都仰著脖子，驚歎空中飛過的四扇翅膀的惡魔，或者天使。
“這不是飛機，而是鎮墓獸。”