余月溪每天送飯的時候都會遇到他一次。每當他心情不好的時候，有時他會猛烈地跌倒，有時他會靜靜地什麼也不說，有時他會在房間裡踱來踱去，眼睛上的瘀傷一層一層地加深。她想幫忙，但他總是微笑著告訴她，他自己的私事不太容易處理，也不需要擔心。
她認為他因為長期的愛而晚上睡不著覺，所以不再多想。她只是每天問俞洛熙一次。
第一天，她問他是否知道餘洛希去了哪裡。
第二天，她問他，俞洛熙這兩天能有信嗎？
第三天，她問他，天氣變陰了，餘洛溪可以在他離開時喝平常的湯了。
第四天，她問他，如果俞洛熙這麼長時間沒有他的訊息，會不會有什麼意外。
5號，在她開口之前，他遞給她一封信。
她開啟它，只說了幾句話：“好了，別讀了，過幾天就回來！”
她的心懸著，終於安全地落回到他的胸前。
6號，她把食物放在書櫃上。她意外地發現博雅今天不在書房。她轉過身，不小心刮掉了堆在角落裡的書。夾在書裡的紙在空中飛舞，散落一地。她突然覺得死了。
報紙充滿了和平與寧靜。莫言幾天後會回來。他從蒼勁有力的筆觸，慢慢轉變成柔順優美的筆觸，寫了整整幾頁，密密麻麻。
她的手顫抖著，幾乎抓不住薄薄的書頁。
她努力讓自己的呼吸平靜下來，拿起地板上的書，把紙夾在書頁裡，按原樣放在書櫃上，轉身關上門。
她知道現在只有一個人能幫助她。
宇大廈
經過幾天的精心護理，餘洛溪的傷口終於痊癒了。一些淺傷口會開始有輕微的疤痕和瘙癢。她忍不住想伸手抓幾下。她被煙燻和雨淋了，然後被訓斥了一頓。她只是微笑，誠實地收回她的手，拒絕回答。
煙雨很佩服她，除了昏睡的那幾天聽到她沒有壓抑的喊痛，也沒有看到她露出任何痛苦的表情，即使他不小心把瓷瓶掉在她的傷口上，她也沒有呻吟。但是這樣一個堅強的人，在俞伯牙踏進門的那一刻，她看到俞洛熙的眼淚瞬間流下，像個孩子。
俞洛熙想控制自己的情緒，但看到俞伯牙遠去，他再也控制不住自己。
她趴在床上，披散著長髮，滾燙的淚水劃過她蒼白的臉頰，流過她的鼻子，滴落在柔軟的枕頭上。
她確信自己是一個被命運眷顧的人。
上次我去地獄之門的時候，我還太年輕。我只是不想完全進入這個世界。即使我經歷了生活中的痛苦，我也不會浪費我一生的好運。
經歷了這次生死之後，她更清楚自己所關心的是什麼。
俞伯牙看著她梨花帶雨的樣子，有些感觸，這是他以前從來沒有見過的，一直以來俞洛熙就像野草一樣頑強，很少對事情有較大的感情起伏，幾乎從來沒有見過她為什麼哭過。
她的哭聲像一場大雨，沖走了他最近幾天的疲憊和疲憊。
“別哭！”他伏在她的床邊，幫她擦去眼淚。然而，他根本無法把它們擦乾淨。相反，越來越多的血順著他的手指流到手背。
餘洛希的聲音很低，她不停地回答，“好了，別哭了！”。