六十八年皇帝生涯，已經磨光了朱祁鈺的所有感情。
他早就化身一臺機器。
如果不是機器，怎麼可能六十年如一日，按部就班的活著，不曾抱怨，沒有情緒，無論誰生誰死，他都冷眼旁觀。
他早就變成了一臺機器。
從景泰八年的時候，他就在成為機器的路上狂奔，大概用了十年左右的時間，他完美進化成了機器。
感情這東西，早就割斷了。
所以，長壽最大的秘訣，就是無情。
情深不壽。
朱祁鈺斬斷情絲，是從四龍降世開始的，他從未想過，在掌控如此嚴密的後宮之中，他的愛妃們居然來一招狸貓換太子，差點讓他皇位不穩。
他一直以為，自己對嬪妃不錯呢，他亂納嬪妃，對誰都非常和善，忍受她們的缺點，自認為自己做得非常好了。
可是，他萬萬沒想到，他被騙了。
那些女人所謂的深情，對的不是他，而是對他的皇位，對他的權勢而已。
他才發現，這世界上沒有人真正的愛他，愛的無非是他手中的權力。
如果他只是一個凡夫俗子，可能連個老婆都討不到。
真是一往情深餵了狗。
那些後宮嬪妃，眼裡只有權力。
沒人在乎他的感受，沒人考慮過他的皇位多難座，沒人考慮過的歡樂與悲傷，她們只是透過他爭奪權力罷了。
從那時起，朱祁鈺揮劍斬斷情絲，永不為情所困。
為何朱祁鈺能斬斷情絲，歷史上那麼多皇帝都為情所困，走不出情之一字，只因用情太深。
朱祁鈺確實投入了感情，但他投入的很少，他是極為能剋制情感的人，他本就冷血。
所以斬斷的乾淨利落。
後來，後宮嬪妃一個又一個死去，他連看都不看，甚至她們給自己寫的信，他全部燒掉，一字不看，省著毀了自己的道心。
情絲好斷，親情難斬。
朱祁鈺不止斬斷了情絲，還斬斷了親情。
他看似疼兒子稀罕女兒，可女兒死了幾個了，他連眼睛都不動一下，外藩的兒子，死了三個了，他怎麼可能不知道？
可他就當不知道，心無波瀾。
總說世界上沒有狠心的爹孃。
可狠心，恰恰是長壽的秘訣之一，自己活著，和惦記兒女，該選擇哪個呢？
不能選擇全要，魚和熊掌不可兼得，女兒都是前世的債，你越惦記他們越給你惹事，就沒個安心時候。
朱祁鈺選擇了自己長壽。
他已經將世界上無數權勢，賞賜給了自己的兒女，他們還想要什麼？要他老子這條命嗎？
惦記？惦記他們幹什麼，他們又不惦記朕！憑什麼惦記他們？
朕如此勞累的時候，誰能代朕幹一天？
朕如履薄冰的時候，誰能扶朕一程？
憑什麼只知道索取，不知道回報？
當朕是老黃牛嗎？當朕是傻子嗎？
朱祁鈺從不覺得，自己哪裡虧欠了兒女，反而，所有兒女都虧欠他的，誰還了？