柳彤第一次知道寂靜無聲是一個多麼荒唐的詞，醫生從她身邊經過，護士在她面前來回奔跑，每個人都匆匆忙忙，機器發出雜亂無章的聲響，好像隨時會以某種讓人絕望的音調宣佈時間的終結。
終結彷彿一個濃墨重彩的黑點，一個具有實際意義的宣佈著一條生命再不復存在的終章。
她的手因為恐懼而冰涼顫動，沒人注意到她的存在，就連沈子封也彷彿看不到她。
忽然間，她想到，人一旦死去也許就會變成她現在的樣子，好像是透明的，能看清周圍的人和周圍發生的一切，卻沒有人能夠注意到她。
明明在被搶救的是楚琳。
很快，方明趕了過來，在一片慌亂聲中宣佈，“即刻手術，叫一號手術室準備。”
護士們得到了醫生的指示，慌亂的節奏沉穩下來，沈子封拉過方明的手肘，無力地提醒，“主任今天去開會，你不會是想要。”
方明沒有理會，忙著給楚琳接入氣管，動作嫻熟，這樣一來，楚琳要忍受的痛苦就會少一些。
柳彤感覺那根管子就好像通往她的肺部，連吸入的空氣也是帶著死亡的氣味。
——
手術室內，方明鎮靜自若地指揮著一切，身為助手的沈子封卻是額頭幾番冒出細密的汗珠。
“血，止不住啊。”沈子封驚叫，好像還在規培期的小醫生一般失魂落魄。
血壓進一步降低，每個人都不敢說話，血庫送來的血清已經用完，留給方明的時間越來越少。
“根本看不清楚，再不止住，她快要。”
“安靜點。”方明命令道。
由於出血嚴重，整個腹部全都被血浸沒，導致無法找到出血點，這樣下去，楚琳隨時可能救不回來。
“方醫生。”
“醫生。”
每個人都等待著方明，在自己已經無能為力的時候，只能將對奇蹟的期望寄託於另一個人，現在所有的人都將希望寄託於方明。
“把東西移開再找吧。”方明突然宣佈，此時，右手已經伸出，他的話所有人都能聽懂，意思是，既然出血點在腹部，然而由於視野不清無法止血，方明的決定是將遮擋視野的器官先行移除。
“方——”話到嘴邊，沈子封又給嚥了回去，他知道這時候只有這個辦法才可能拯救病人的生命，這算是急救的必要手段，方明也算不上違規手術。
子宮被取了出來，接著是膀胱，視野變得清晰，掩藏在橫膈和腹腔下的出血點終於出現在方明眼前。
“找到了。”
眾人如釋重負。
方明至始至終沉著冷靜，眾人也跟著他逐漸冷靜下來。
“血壓正在恢復中，血氧飽和度91。”